Владимир Высоцкий как гений песенного ширпотреба, сгоревший в творчестве ради излишеств

«Крайней занятостью Высоцкого объясняли создатели картины „Стрелы Робин Гуда“ его неучастие в фильме. Как утверждал Борис Хмельницкий на встрече в Доме кино, Владимира пригласили на роль шута, которую потом сыграл Юрий Каморный: „Но Володя не смог, он в то время улетал, по-моему, во Францию. Просто не совпало по времени“.»

«В 1975 году опять-таки на „Беларусьфильме“ снимался фильм „Долгие версты войны“ по повести Василя Быкова. Режиссер Галина Коконович позвонила Высоцкому в Москву и предложила роль политрука (ее позже сыграл Б.Руднев). Володя отказался: „Галя, я такие роли играть не люблю“.»

«Высоцкий в 1978 году сам отказался от предложения Игоря Шевцова сняться в фильме „Мерседес уходит от погони“: „Хочу год отдохнуть, не сниматься. Потом, я только что сделал роль в „Эре милосердия“ — это похоже. Нет смысла повторяться“.»

«В 1979 году московский кинорежиссер Геннадий Иванов снимал на „Беларусьфильме“ кинокартину „Братья Рико“ по Жоржу Сименону. Высоцкого хотели пригласить на роль Стива Кубина. В принципе идея его заинтересовала. По телефону он ответил, что будет в июне на гастролях в Минске, тогда можно будет конкретнее поговорить… Но, как считает упоминавшаяся выше Г. Коконович, эта роль стала неинтересной для него, этот образ в кино он уже сыграл.»

Скорее всего, Высоцкий в последние годы жизни сам предпочитал киносъёмкам концертную деятельность как более выгодную в материальном отношении благодаря возможности «левых» доходов: дело в том, что он нуждался в деньгах — для строительства дачного дома и для приобретения «лекарства». О том же Валерий Перевозчиков («Правда смертного часа»):

«С конца семидесятых годов концертные выступления становятся основным источником доходов…»

Почти о том же Г. Вайнер (ст. М. Цыбульского «Владимир Высоцкий в Одессе»):

«Ему хотели платить тринадцать рублей за съёмочный день, потому что Володя Высоцкий, в отличие от других величайших артистов, своих партнёров, не был ни заслуженным артистом, ни народным. Он был просто артист, а такого звания, как Артист с большой буквы, в штатном расписании не существует. Пришлось предпринять нечеловеческие усилия, поставить нашими совместными усилиями Гостелерадио перед альтернативой — закрыть картину на середине, на которую уже потрачено полмиллиона, или платить Высоцкому нормальную съёмочную ставку. В связи с тем, что им не хотелось терять потраченные полмиллиона, Высоцкому подписали ставку 50 рублей за съёмочный день.»

Здесь Г. Вайнер обходит один скользкий момент, но тот всё же просвечивает: дождавшись середины съёмок, Высоцкий отказался продолжать работу над фильмом на первоначально оговорённых условиях и затребовал ещё денег. Вообще-то такие действия называются вымогательством.

* * *

Высоцкий:

Я не люблю манежи и арены:
На них мильон меняют по рублю…

С учётом его многочисленных концертов, включая «левые», это звучит героично. Человек пересиливал себя.

* * *

Про буйства Высоцкого. Вспоминает вторая супруга Людмила Абрамова: