Влюбляясь в темноту

— Молоко? Что такое молоко? Пожалуйста, расскажите мне! Пожалуйста, объясните мне. Не запутывайте меня еще сильнее. Я даже не знаю, что такое кхир, а вы подняли новый вопрос — о молоке.

Они начали объяснять:

— Кхир делают из молока.

Слепой перебил их:

— Хорошо, пожалуйста, объясните сначала, что такое молоко. Тогда я пойму, что такое кхир.

Друзья сказали:

— Молоко? Ты когда-нибудь видел цаплю, которая летит в небе и ловит рыбу на берегах реки? Цапля белоснежная, ты когда-нибудь видел ее?

Мужчина ответил:

— О чем вы говорите? Теперь вы усугубили мои проблемы! Что такое цапля? Теперь сначала объясните мне, что такое цапля, тогда я пойму, что такое молоко, а после мне станет ясно, что такое кхир. Вы меня только сильнее озадачиваете. Скажите мне что-то, что я понимаю. Скажите о цапле что-то такое, что смог бы понять даже слепой человек, подобный мне.

Один из друзей сделал шаг вперед. Должно быть, он был умен — те, что похитрее, всегда опасны. Он сделал шаг вперед, дал свою руку слепому и попросил его коснуться ее.

Слепой потрогал его руку и спросил:

— Что это значит?

Тот ответил:

— Шея цапли такая же мягкая, как моя рука. Что ты чувствуешь, когда касаешься моей руки, то же самое ты будешь чувствовать, когда прикоснешься к шее цапли — длинной и мягкой.

Слепой человек ответил:

— Понятно! Понятно! Теперь я понимаю, что кхир такой же мягкий, как рука. Молоко такое же мягкое, как рука. Понял, я все прекрасно понял.

Друзья сказали:

— Ты ничего не понял. Теперь все стало только труднее. Было бы лучше для тебя, если бы ты вовсе ничего не понял. По крайней мере одно можно сказать точно — то, что ты ничего не понял. Теперь возникает другая трудность. Главное, не рассказывай людям, что молоко такое же мягкое, как рука. В противном случае не только ты, но и другие тоже будут выглядеть как дураки.

Слепой ответил:

— Но вы же сами мне это сказали.

Неважно, что вы будете рассказывать слепому о свете, — что он поймет? Ему нужны глаза. А мы думаем об истине. Что мы можем думать? Чем больше мы будем о ней думать, тем больше трудностей будет возникать, тем больше определений (вроде мягкой руки) будут завладевать нашими умами.

Спросите кого-нибудь: «Что такое Бог?» Он обязательно что-нибудь ответит. Вы не найдете никого, у кого было бы достаточно мужества, чтобы сказать: «Я не знаю, у меня нет глаз, чтобы воспринимать предельное, поэтому как я могу объяснить? Я не знаю, существует он или нет. Я ничего не знаю».

Нет, он ответит: «У Бога есть четыре руки, он держит в одной руке цветок лотоса, в другой — раковину, а в третьей — булаву!» Бог что — участвует в театрализованном представлении, держа лотос, раковину и булаву?

Бедняга откуда-то это узнал. Это похоже на те мягкие руки. Бог стоит на цветке лотоса. Должно быть, он уже устал там стоять, а лотос уже, скорее всего, рассыпался. Или же это был пластмассовый лотос? Тогда другое дело... Но почему Бог стоит на лотосе? Какой-то художник изобразил его, а слепой человек ухватился за этот образ и теперь говорит, что Бог стоит на лотосе.