Для передвижений я достала из кладовки старый велосипед, и он, как преданный конь, справился даже с моим новым весом. Я объезжаю на нем аптеки и магазины, места добычи собачьей и кошачьей еды, везу это на передержки. И этот опыт сыграл решающую роль в выборе подработки. Я стала курьером «Яндекса» с квадратным рюкзаком за спиной. Заказы стараюсь брать поближе к дому и своему необходимому маршруту. И однажды вошла в дом, поднялась на пятый этаж, застыла на мгновение перед диковинными решетками с амбарными замками и проводами и поняла, что я перед квартирой той самой знаменитой Тони Евсеевой.
Мы, конечно, не раз встречались во времена ДО. Я близорука и не очень внимательна к деталям внешности других людей, но какой-то приблизительный образ сохранила в памяти. Аккуратная, чуть полноватая фигура, круглое улыбающееся лицо, светлые глаза и всегда свежая стрижка каре на иссиня-черных волосах. Бывают блондинки, которые обожают краситься в черный цвет. Свои прямые эфиры Тоня ведет иногда в маске, иногда без нее. Никогда не могу смотреть это дольше минуты, раздражает навязчиво-назидательный тон, немигающий светлый взгляд и улыбка, которая по-прежнему не сходит с лица, но теперь кажется не приветливой, а недоброй, пренебрежительной и разоблачающей всех, что ли.
Я понадеялась, что меня Тоня не узнает в курьерском прикиде и под маской. Мы близко не общались, могли просто перекинуться парой фраз, даже не называя друг друга по именам, как бывает с соседями, которые иногда пересекаются, но не собираются переходить границы поверхностного знакомства.
Тоня появилась из квартиры в таком экзотическом виде, что я с трудом удержала изумленный возглас. На ней было что-то вроде плащ-палатки с капюшоном, на ногах огромные резиновые сапоги, лицо до светлых глаз закрыто очень плотной красной маской. Руки в черных перчатках. В них она держала большую пластиковую бутыль и ворох каких-то тряпок. Властным жестом она велела мне отодвинуться на край коридора и полила пространство между нами содержимым бутылки. Судя по запаху, это был антисептик. Затем она расстелила квадрат брезента, накрыла его прозрачной пленкой и велела мне выкладывать продукты. Долго все рассматривала, сверяла с накладной, расплатилась картой. Я взмокла и задыхалась во время этой безумной процедуры, мысленно говорила себе: никогда больше не бери заказ в этот дурдом. Подхватила свой рюкзак и хотела бежать впереди собственного визга, как вдруг Тоня произнесла:
– Вы Арина? Я не ошиблась? Вы же физик из восемнадцатого дома, да?
– Да, Антонина. Извините, что не представилась, но мне приходится экономить время, да и вас задерживать на площадке не хотелось.
– Как интересно, – сказала Тоня. – Курьером подрабатываете? Конечно, времена тяжелые. Я слышала, у вас мама болеет. Вы не могли бы дать мне свой номер мобильного? Мне бы хотелось, чтобы вы ко мне приезжали всегда. Такая редкость – интеллигентный человек, которому можно доверять. Такое всегда было редкостью, а в этой изоляции… Я без газового баллончика и шокера из квартиры не выхожу. Да и просто хочется иногда пообщаться с образованным собеседником, посоветоваться, что-то узнать. Мы ведь раньше общались, правда? Так вы не против?
Я была против, я не хотела давать ей свой телефон, но не могла придумать ни одной правдоподобной причины вроде: он у меня сломался или потерялся. Я ведь ей звонила перед приездом.
– Да, конечно, – промямлила я. – У вас ведь должен был сохраниться мой телефон, я звонила по поводу заказа.
– Нет, не сохранился, я сразу удаляю входящие звонки. Давайте запишу сразу с именем. И вы мой сохраните, пожалуйста. Да, Арина, давай на «ты», мы ведь хорошие знакомые и, кажется, ровесницы.
Так я попала в кабалу к мученице Тоне, которой понадобился человек для многостороннего контакта.
Уже к вечеру я забыла об этом живописном эпизоде. Другие заказы, мои дела, покупки, животные… И, наконец, моя дорогая терпеливая мама, которая так отважно сражается за свою жизнь. И не ради самой идеи существования, а для того, чтобы не разрушать наше родство и мой покой, в этом я уверена. И поэтому все, что касается ее самочувствия, я должна проверить, во всем убедиться, несмотря на мамину вечную фразу при встрече: «Ариночка, у меня все хорошо».
Через несколько дней я с недоумением смотрела на экран телефона, соображая, что за Тоня мне звонит. У меня очень ограниченный и строго отобранный круг контактов. Наконец, я вспомнила и с трудом справилась с желанием сбросить звонок. А вдруг что-то важное, как говорится. Тоня Евсеева и по поводу не важного бесцеремонно дергает огромное количество людей. Но я вроде соседка… Я ведь почти добровольно сказала номер телефона.
– Добрый день, Арина, – произнес слабый и тихий голос с очень хорошей дикцией и известными всему интернету убедительными интонациями. – Это Антонина Евсеева. Тоня, если ты меня не забыла. Решилась позвонить. У меня беда, и никого нет. В принципе нет никого, к кому бы я могла обратиться.
– Что случилось?