Вниз головой

— Наверно, тем и кончится. — Пациент уронил голову на стол и зарыдал. — Что вы со мной сделали, доктор! Что вы со мной сделали!

— Успокойтесь, товарищ. — Врач положил руку на плечо несчастного. — Что с вами случилось?

— Да я же из операции ВСТС-5!

Хирург не сдержал довольной усмешки. С полгода назад в городе стряслось несчастье: на перекрестке столкнулись десятитонный грузовик с автобусом. В больницу доставили одиннадцать человек, пятеро из которых, казалось, обречены.

Главный врач возглавил бригаду хирургов. Сутки они не ели, не спали, даже не присаживались и, главное, не стаскивали резиновых перчаток…

Сестры и санитарки, закатывая глаза, рассказывали потом зачарованным слушателям:

— Где руки, где ноги!..

Когда все тяжелопострадавшие были выписаны на работу, городские острословы окрестили эту эпопею «операцией ВСТС-5», что означало: «Возвращение с того света пяти человек».

Главврач всмотрелся в мокрое лицо пациента.

— Припоминаю, припоминаю, — сказал он. — Но вы несколько пополнели.

— Ровно вдвое!

Посетитель кулаками утер глаза, и его щеки покрылись муаровыми серо-розовыми разводами.

— Это не страшно, — с облегчением вздохнул врач. — Чуть сократите аппетит, увеличьте физическую нагрузку…

— Да не на комплекцию я жалуюсь!

— Что-нибудь болит? — В этом вопросе появилась уже встревоженность.

— Душа болит, доктор!

— Это орган не хирургический, — пошутил врач.

— Да виновата-то рука, которую вы ремонтировали. — Пациент положил на стол кулак — круглый, упитанный, с красными прожилками, похожий на свиной рубленый бифштекс-полуфабрикат. — Он виноват!

— Не знал, что это душой называется. Так в чем дело?

Пациент неожиданно попросил:

— Налейте стопку чего-нибудь горючего!

И быстро добавил:

— Не беспокойтесь. Верну в первоначальном виде. Вот увидите.

Главврач пожал плечами и достал из шкафа литровую колбу с изображением опасности: черные скрещенные кости и череп.

— Смерть?! — отшатнулся пациент.

— Замедленная смерть, — успокоил врач. — Высшей к тому же очистки.

Врач осторожно налил в стограммовый лабораторный стаканчик примерно до половины.

— Пожалуйста.

Пациент разжал кулак, все еще лежавший на столе, и подвинул руку вперед.

И тут произошло нечто совершенно загадочное. Сантиметрах в десяти от цели рука резко остановилась, словно бы уперлась в невидимую, но непреодолимую преграду.

Наметанный глаз хирурга отчетливо видел, что в этом нет злой воли человека. Человек хотел взять стаканчик, очень хотел. А рука отказывалась…

Заинтригованный врач поднял стаканчик и быстро поднес его к руке пациента. И так же резко рука дернулась назад. Еще немного — и плечо могло оказаться вывихнутым.

И с какой бы стороны, как бы ловко ни пытался врач всучить пациенту стаканчик — рука отказывалась.

— Не хочет, — констатировал хирург.

— Не хочет, доктор. Ни в какую! Молоко — пожалуйста. Сок томатный, яблочный, персиковый — любой. Касторку — и ту берет! А горючее — ни за какие коврижки. Ни тебе «Российскую», ни тебе коньяк. Пива — и того не терпит. Я уже пробовал левой — правая вышибает. Сколько зря пролила. Сколько безвинной посуды перебила! Петя, дружок, попробовал из своих рук меня угостить, так она, мерзавка, правая моя, так двинула, что нас обоих в милицию отправили. Петька в вытрезвителе отоспался, а я пятнадцать суток вкалывал без зарплаты. Потому — трезвый.

Главврач откинулся на спинку стула.

— Все ясно. Чего же вы от меня ждете?

— Выпить, доктор, охота. Ужасно выпить охота! А она, проклятая, не дает. Может, вы с ней что-нибудь сделаете?

— Могу только ампутировать, — отрезал хирург.

— И ничего другого?

— Я уже сказал.

Пациент медленно поднялся со стула, повертел перед глазами ненавистный кулак, словно и впрямь раздумывал, не избавиться ли от него вовсе. Видимо, не решился.

— Жаль глотка сухая, а то я высказался бы о медицине. Тришкин кафтан, а не наука.

И, пошатываясь от горя, почти как от водки, ушел.

Хирург долго смотрел на лабораторный стаканчик со смертью высшей очистки, потом, чертыхнувшись, опрокинул в рот. Запил водой из графина. Все было ясно — пьянице пришили чужую руку, ошибка вполне простительная, когда мгновения решали, жить человеку или не жить… И пошло на пользу! Но ведь кому-то досталась рука пьяницы…

Врач задумался. Постучал ногтями по настольному стеклу. Взволнованным голосом вызвал по телефону машину и раскрыл записную книжку.

…Второго героя операции ВСТС-5 он разыскал в подсобном помещении продовольственного магазина: тот прилаживал на чурбаке говяжью тушу.

— Как самочувствие?

— Отличное, доктор. Лучшего не надо.

— А рука?

— Хо-хо! — прогрохотал пациент. — Посмотрите фокус.

Он взмахнул топором, и огромная туша тут же развалилась пополам.

— С одного удара, доктор!.. Никто другой так не умеет, на прошлой неделе звание чемпиона республики по рубке мяса завоевал. Обо мне в газетах писали. Ваша заслуга… Раньше я такой топор оторвать от земли не сумел бы… Полагалось бы, конечно, угостить вас по этому поводу. Да получка только послезавтра. Может, заглянете?

— Выпивать стали?

— Почему «стал»? С чего бы? Но по случаю — почему не выпить.