Внутри сосуда. История о скрытых возможностях мозга и чудесах нейропластичности

Иногда Он заставлял нас страдать от изменений в наших телах. Иногда транспорт приносил вещества, заставлявшие нас болеть. Кто брал на себя первый удар, еще долго потом восстанавливался, а были и те, кто погибал от отравления[68]. И все это мы выдерживали ради Него, Хозяина.

Но нам никто не говорил, что мы когда-нибудь будем работать на пределе, пытаясь сохранить в рабочем состоянии все отделы Вселенной, что все будет перестраиваться в попытке скомпенсировать плохой уход за частями системы.

Все рано или поздно выходит из строя, если эксплуатируется не по инструкции. Видимо, этот день наступил и для нашего мира…» – заключил Боб.

А затем все стало темно.

Глава 5

17–28 апреля 2016 г. Роман

В палату бодро вскочил доктор и с порога начал задавать вопросы:

– Так, добрый день. Кто тут Мерцаев? Вы? Я доктор отделения реабилитации. Будем с вами работать. Что сейчас беспокоит?

– Рука и нога, что ж еще… – процедил Роман, вырвавшись из плена мыслей о будущем.

– Покажите, что можете делать рукой?

Роман постарался пошевелить ей, но безуспешно. Он оказался способен только на едва заметные движения в плече.

– Напрягаетесь изо всех сил?

– Конечно, но все бесполезно. Рука словно совершенно чужая.

– Хорошо, понятно. Так, теперь попробуйте поднять ногу.

– Не могу.

– Попробуйте согнуть в колене.

– Не могу.

– Попробуйте потянуть на себя стопу. Ну вот, смотрите, есть что-то.

Роман действительно вроде почувствовал минимальное движение.

– Давайте еще раз попробуем.

– Я пытаюсь, но ничего не выходит. Не чувствую ногу.

– Так, ладно. Теперь давайте я вас поколю немного.

Врач был лет тридцати пяти – сорока, вполне приятной наружности, в видавшем виды халате. И даже участливый. Но Роману как раз и было неприятно, что с ним обращаются как с ребенком. Доктор опустился над ним с иголкой и стал по очереди колоть то с одной стороны, то с другой.

– Вот тут я уколол вас. Чувствуете? – И он несколько раз уколол левую руку.

– Да, отлично чувствую.

– Сколько раз уколол?

– Ну, раза четыре.

– Правильно. Так, теперь вот здесь уколю. Чувствуете?

– Нет. Вижу, что колете правую руку, но совсем не чувствую.

– Хорошо.

– Что ж тут хорошего? – возмутился Роман и про себя подумал: «Неужели он не понимает, что, похоже, все серьезно, что я не чувствую и НЕ владею своим телом больше?!»

– Давайте перейдем к ногам. – Доктор стал покалывать левые бедро, голень и стопу.

– Все отлично чувствую.

– А справа? – Он стал колоть правую ногу.

– Ничего. Вообще ничего.

– Так, хорошо, все понятно. С завтрашнего дня начнем реабилитацию. Сначала будете вертикализироваться.

– Что это значит?

– Будем вас из положения лежа в положение стоя перемещать.

– А как? Я даже сесть на кровати не могу, не то что встать. Скажите, когда я смогу на работу вернуться?

Роман был в смятении: вроде хорошо, что начнется лечение, однако по-прежнему ничего не понятно.

– Роман Викторович. Вас так зовут? Я правильно запомнил? Дело в том, что вы перенесли инсульт. Вам сейчас надо заново научиться ходить и писать, а не думать о возвращении на работу. Есть несколько сценариев развития ситуации. Вы можете полностью восстановиться. Можете – с минимальными нарушениями в руке и ноге, но будете способны самостоятельно ходить, ездить за рулем, одеваться… А можете восстановиться, скажем так… в урезанном формате. То есть не встать с постели вообще. Никогда.

Романа прошиб холодный пот: «Да что он такое говорит? Я об этом даже думать не хочу. Пройдет пара дней, и я встану. Через пару недель вернусь на работу, и все будет как прежде. Я тут торчать не собираюсь, расписываясь в своей беспомощности. Я взрослый мужик и могу сам и о себе, и о своей семье позаботиться».

– Роман Викторович, такого, как прежде, не будет. Поэтому убедительно вас прошу, послушайте меня. От этого будет зависеть наш с вами результат.

«Он что, читает мои мысли?» – подумал про себя Роман. А врач продолжил давить:

– Поймите меня правильно. У вас был инсульт. Это как свернуть на дорогу с односторонним движением. Обратно вы вернуться уже не сможете, ни при каких условиях. Все. Только вперед можно ехать. И целиком зависит от вас, ну и немножечко от меня, – с этими словами доктор дежурно улыбнулся, – куда вы доберетесь по этой дороге. Будете ли вы ходить или нет. Судя по вашим снимкам, – он достал серо-черный лист, похожий на рентгеновский снимок, и посмотрел на него, – у вас неплохие шансы на восстановление. Но надо работать, работать как следует. Так что хватит отрицать произошедшее. Давайте перейдем к следующей стадии – стадии принятия ситуации – и начнем работать. До завтра. Завтра в десять начнем. Сестры отвезут вас в отделение.

Он положил снимок к другим бумагам, зажатым кучей у него под мышкой, развернулся и вышел из палаты, оставив дверь открытой.