Внутри сосуда. История о скрытых возможностях мозга и чудесах нейропластичности

Роман вроде хотел что-то спросить, но спрашивать было особо нечего. «Как со всем этим примириться? Я ведь так долго мечтал о должности капитана, так долго шел к тому, чтобы стать начальником. И вот, когда наконец-то занял давно желаемый пост, когда, казалось бы, все начало налаживаться, когда впереди было столько планов и надежд, случилось это дерьмо. И все разом развалилось. Все. Нет больше ничего. Да и жизни больше нет такой, как прежде. Как ни прискорбно, прав доктор: дорога эта с движением только в одну сторону. Я, дурак, о такой ерунде думал, о таких мелочах. Если б только знать, что можно остаться без руки и ноги что бывает вот так. Внезапно. На пустом месте. И зачем я так бухал? Наверное, одно на другое наложилось. И курил, как паровоз. И не спал до этого двое суток. И переживал много. Но кто ж знал, что все так может обернуться? Хоть бы предупредил кто. Сказал бы: „Эй, Ромка, притормози, не дави на газ! Тут все не так просто. Не надо на пределе“. Но нет же! Чувствовал себя не очень последнее время, это да. Но кто сейчас полностью здоров?! Кто может похвастаться в пятьдесят лет богатырским здоровьем? Хотя в прошлом месяце я кросс пробежал, в нормативы даже уложился. Правда, чуть копыта потом не откинул. Отдышался только часа через два или три… Но в целом вполне ничего, не хуже других. А Вера? Бедная Вера! Как она сейчас? С ума, наверное, сходит от страха, неведения. Говорила она мне тогда, когда я на работе упал, что это был звонок, что такое нельзя оставлять без внимания, что это предвестник, что мой организм мне знак подает, сигнал бедствия…

Боже! Вот он! Это и был знак… Это и было „Ромка, притормози, не дави на газ!“. Мое собственное тело прокричало мне в самое ухо, а я и не услышал – а может, и не хотел слышать, – просто прошел мимо, как всегда. Потому что Петя, потому что надо было дело закрывать, в магазин за продуктами зайти, маме позвонить и еще миллион сиюминутных важнейших дел. Тогда у меня, кажется, тоже отказала рука и нога. Только все прошло минут через пятнадцать-двадцать, и я, как обычно, решил, что все обойдется, что у меня все под контролем.

А выходит, на самом деле ничего не под контролем. Ничего. Вообще. Если вот так, за один день, вся жизнь, как жесткий диск, может быть разобрана на составные части и раскидана без возможности восстановления.

Нужно учиться слушать свой организм: он нередко посылает нам сигналы о своем состоянии.

Да, Вера была права. Это был сигнал. И у меня был выбор обратить на это внимание, пойти лечиться, изменить свою жизнь, заняться своим телом, бросить курить. Но я не хотел слушать. В тот вечер я накричал на нее, сказал, чтобы она не лезла с советами и дурацкими запугиваниями, а наутро забыл о нашем разговоре и старался не вспоминать о неприятном эпизоде на работе. А ведь она говорила, что мой организм пытается достучаться до меня, а я не обращаю на него внимания и что в конце концов он не простит мне такого отношения к себе. Что до поры до времени он будет работать на пределе, а потом все рухнет, потому что тело не умеет брать тайм-аут, у него нет перерывов на обед, нет выходных. Оно постоянно борется за мою жизнь, за поддержание полного функционирования всех отделов, борется с тем, что я вдыхаю, выпиваю, заедаю…

Да, все так и было. Как жестоко и как прозаично. Всего этого, вероятно, можно было бы избежать, послушай я тогда жену. Но кто же знал…»

– Ужинать! – Поток его мыслей прервал крик медсестры на все отделение.

А он и правда проголодался: «Да, пожалуй, поесть было бы неплохо».

Роман попробовал приподняться на кровати, но без толку. Увидев из коридора его тщетные попытки, пухленькая и смешливая медсестра подошла и помогла ему.

– Ну что, дружок, будем есть? – почти пропела она.

– Да, пожалуй, пора приходить в себя.

– Вот это правильно. Нечего хандрить. От хандры сил не прибавляется. И вообще я тебе вот что скажу: кто верит, что все получится, тот и выздоравливает, а кто заворачивается в белую простынку сразу, тот и съезжает отсюда на этаж ниже, прямо в морг. Так что давай, кушай!

Вера в выздоровление и оптимизм творят чудеса.