Когда Анатоль выздоровел, были уже первые числа Мая. Прилипчивая болезнь, которую он подхватил, блуждая в лесу, после того как спрыгнул с поезда, никак не хотела проходить и судя по симптомам очень напоминала пневмонию. Место, в которое он попал, называлось скит. В нём на небольшом удалении друг от друга, уйдя из мира, жили три подвижника. Один из них Паисий, который нашёл Анатоля без сознания под старой ёлкой и притащил к себе. Два других: Антоний и Серафим были заметно старше, но тоже помогали Паисию с больным как могли.
После выздоровления Анатолю предложили на выбор остаться или отправится назад в цивилизацию. Но наш герой по вполне понятным причинам решил пожить хотя бы некоторое время со старцами. Тогда ему показали, где и как рыть землянку и помогли это сделать. Паисий не хотел жить с соседом дольше чем этого требовала крайняя необходимость.
Обустроившись на новом месте, Анатоль потихоньку стал вливаться в быт трёх этих странных людей. Они жили в радиусе километра друг от друга и собирались только для общей молитвы два раза в неделю, а в воскресенье днём разделяли общую трапезу. Ещё, примерно раз в неделю приходил в условленное место из города человек и менял на вырезанные старцами ложки и другую посуду какие-то простые, необходимые в быту вещи. Серафим помимо ложек ещё писал иконы. Но делал это очень медленно и не любил их продавать. Только иногда менял на что ни будь особенно ценное, необходимое братии за что ложками было не расплатиться, например, на книгу, лекарство или инструмент.
В конце первой недели самостоятельного существования Анатоля, к его землянке ночью пришёл медведь. Ходил у двери, вынюхивал, ревел. Ободрал кору на дереве, навалил кучу и ушёл.
Антоний сказал:
– Это Толик оттого, что от тебя ладаном не пахнет. – Отшельники звали Анатоля, Толиком. Им не нравилось на французский манер произносить его имя. – Вот возьми немного, будешь окуривать келью по вечерам. А медведь здесь всё время ходит. Он просфоры любит. Мы ему оставляем по одной, чтобы приобщался по мере сил.
– Ну а мне то, что делать? – Немного с испугом спросил Анатоль. Антоний жил ближе всего от его землянки и проявлял наибольшую доброту к новичку, поэтому Анатоль пошёл именно к нему рассказать о ночном госте.
– Ничего не делай, по ночам пока не слоняйся по лесу, а потом медведь к тебе привыкнет и не тронет уже.
Из трёх старцев Паисий был самый строгий, несмотря на то что именно он спас Анатоля. Возможно, чувствовал свою ответственность за то, что привёл в скит человека, не соответствующего образу жизни старцев. Серафим был самым загадочным и молчаливым, а Антоний самым старшим, добрым и словоохотливым.
Первые месяцы жизни в скиту Анатоль испытывал чувство дискомфорта схожее с неловкостью и перерастающее в страх. Особенно по ночам, когда медведь бродил за дверью, а землянку наполняли странные звуки. Ворочаясь на жёстком настиле из еловых веток, Анатоль вспоминал прошлое и смотрел на желтоватый чемодан, который ему передал Паисий, выпроваживая в собственное жилище.
– На забирай, был у тебя под головой, когда я тебя нашёл. – Сказал Паисий и передал Анатолю его чемодан.
Анатоль уже и забыл, как, прыгая из дверей тамбура, выбросил его вперёд. Чемодан лежал недалеко от выхода, оставленный там слугой Кет. Потом Анатоль брёл, хромая вдоль железной дороги, пытался отыскать единственное оставшееся у него имущество и найдя, волочил за собой сквозь сырой и холодный лес. Теперь чемодан смотрел на него, скалясь щелью одной расстёгнутой застёжки. Словно приоткрывал дверь в прошлое, от которого Анатоль хотел убежать. Временами хотелось этот чемодан выбросить и забыть человека, которому он принадлежал, но ночью выходить на улицу было страшно, а днём в свете солнечных лучей все ночные мысли казались неважными, чужими и далёкими.
Руками Анатоль делать почти ничего не умел, а Паисий, после того как поставил его на ноги, сразу процитировал новичку Священное Писание сказав: «Кто не работает тот да не ест» и оставил своего гостя без обеда, когда тот слонялся весь день без дела.
Оголодав Анатоль пошёл просить защиты к Антонию, и услышал ответ:
– Ты Паисия слушай, он тебе дело говорит. – Но, несмотря на совет, налил втихаря стакан воды и дал горсточку сушёных яблок.
Старцы не утомляли новичка религиозными проповедями и казалось не проявляли никакого интереса к метафизическим воззрениям Анатоля. Единственное за чем они следили это за выполнением работы связанной с общим бытом.
Для того чтобы компенсировать неспособность Анатоля к рукоделию ему было поручено прокопать новое русло для ручья, протекающего в километре от скита и параллельно осваивать любое другое ремесло.