Нет могил? Я вспоминала подводную лодку "Товарищ", погибшую в тридцать пятом. Как после ее подняли, и извлекали тела экипажа - а я представляла, как они там медленно и мучительно задыхались, заживо погребенные в лежащем на дне стальном гробу (
К-25 возвращалась в Полярный. Когда Иван Петрович взывал меня и Ефремова, и заявил, что получена радиограмма из штаба флота с приказом.
-Мы не зайдем в базу. Сейчас всплывем, примем с "Сухоны" боевые торпеды - и на запад. А вас, товарищи писатели, попрошу перейти на транспорт, через сутки будете на берегу. Было приятно с вами познакомиться, Анна Андреевна, и с вами, Иван Антонович. Не поминайте лихом - может, еще и встретимся, в Москве.
Я ответила - что тогда уж, в Ленинграде. И простите, если это секреты - но это что, война? После атомных бомб, Сианя и Шанхая, мир застыл на грани, как летом четырнадцатого. И я помнила слова Лазаревой, сказанные мне тогда - когда над городом тысяча тяжелых бомбардировщиков, меркнет солнце, а бомбы падают как дождь, и после в бомбоубежищах находят лишь пепел вместо людей. И единственная атомная бомба приведет к такому же результату. Боже, какой рыцарственной и гуманной казалась мне сейчас та далекая война, Первая из числа великих войн - во время которой мы ужасались неслыханным прежде жестокостям вроде массового взятия и казней заложников, потопления мирных пассажирских пароходов. Вторая намного ее превзошла - какой же будет Третья?
И бесполезно протестовать. Как в романе одного классика (интересно, был ли этот случай в жизни?), когда интеллегент, учитель, попав на фронт, увидел что вокруг падают снаряды. И он бросил винтовку, встал из окопа и закричал - что вы делаете, здесь же люди! Его разорвало в клочья снарядом. И война - еще Первая, не Вторая - продолжалась целых четыре года.
И если подводная лодка выходит в поход с боевыми торпедами - значит война уже объявлена? Иван Петрович лишь плечами пожал - задача боевая. То есть, будем врага топить. А он нас, будет стараться.
Лида Ч. мечтала, чтобы война началась - и нас разбили. После чего, по ее разумению, "цивилизованный мир научит нас демократии". Подобно тем интеллегентам, кто слали поздравления микадо "с победой японского оружия". Но я-то не интеллегентка, и никогда ей не была. Пусть большевики, подобно простонародью, не делали различия между интеллегенцией и дворянством. Интеллегент не служит никому, кроме себя - а для дворянина же свобода означает, свободу выбора, кому служить. Интеллегент не обременяет себя понятием чести, руководствуясь исключительно разумом (и целесообразностью) - для дворянина поступить бесчестно, даже перед самим собой, недопустимо. Знаю, что дворяне старой империи были далеки от этого идеала - потому и стала возможной большевистская революция. Но каждый отвечает за себя.
Каждый выбирает по себе -
Женщину, религию, дорогу.
Дьяволу служить или пророку -
Каждый выбирает по себе.
Эта песня, которую я вчера слышала здесь, в кают-компании, тоже сыграла свою роль. Лида Ч могла думать что угодно - но эти люди, уходящие в смертельный бой, были сейчас
-Иван Петрович, я хотела бы остаться - ответила я - и обещаю, что вас не стесню.
Командир корабля выглядел ошарашенным. Но заявил - разрешу, если штаб дозволит. Если не получу "добро" до завершения перегрузки торпед - простите, но тогда марш на "Сухону". Вы понимаете, что мы на войну идем - и можем не вернуться?
-Понимаю - ответила я - но насколько вижу, в этой войне в штыковую бежать не надо. Так что я вас не обременю.
Наконец пришел ответ. Штаб не возражает (подозреваю, что и тут без Лазаревой не обошлось?), однако вопрос с нашим статусом на борту. Прикомандированные от политотдела флота - но и таковыми могут быть лишь те, кто принял Присягу. Тогда что я должна делать?