Волк по имени Ромео. Как дикий зверь покорил сердца целого города

В своем интервью после суда, которое он дал газете «Эмпайер», Майерс изворачивался, как человек, запутавшийся в сетях собственного алиби. По форме, он категорически отрицал, что застрелил черного волка, несмотря на то что его только что взяли со шкурой, на которой была его бирка: «Нужно быть полным кретином, чтобы считать, что это Ромео. Полным кретином. Я могу отличить серого волка от черного. Также я вижу разницу между волком весом в 35 и в 70 килограммов»[86]. И не важно, что всего несколькими днями ранее под присягой Майерс сообщил районному прокурору Гарднеру, что «запаниковал», когда понял, что волк, которого он убил, может оказаться Ромео. Это указывает на то, что данный волк был на самом деле крупным и черным. К тому же некоторые снимки волка в мобильном телефоне Пикока были подписаны «Ромео». Однако ни в одном судебном документе и ни в каком другом источнике, помимо записи о пломбировании в Департаменте рыболовства и охоты, не упоминалось о том, что Майерс или Пикок застрелили черного волка, и не было предъявлено соответствующей шкуры, чтобы подкрепить данное объяснение. И откуда взялся конкретный вес каждого животного? Майерс, похоже, попал в клуб лжецов, раскрыв детали, о которых он по идее не должен был знать. Все это заставляло поверить в некую «ловкость рук». Противоречия, вопросы и упущения продолжали накапливаться в этом непростом деле. Суд должен был состояться только через несколько месяцев.

* * *

Правовые ограничения повлияли на ход дальнейших событий. На уровне штата отношение было таким: волк есть волк, и за убийство любого животного, будь оно самым известным и любимым, не предусматривалось ни уголовного наказания, ни штрафа. У нескольких граждан остались образцы шерсти Ромео, которые можно было использовать при анализе ДНК, плюс имелось, по крайней мере, полдюжины свидетелей, включая Гарри, Джона Хайда и меня, которые довольно хорошо знали Ромео и могли узнать его шкуру по особым шрамам и отметинам.

Но даже если представители штата и имели возможность установить, что это действительно шкура Ромео, у них не было на это никаких законных оснований и еще меньше мотиваций. Такая идентификация могла привести только к осложнениям, одним из которых, и самым неприятным, стала бы волна народного возмущения, так как избранное наказание совершенно не соответствовало представлению людей о возмездии. Только представьте, что штраф, который бы Майерс заплатил в качестве непосредственной компенсации за волка, если бы его признали виновным в незаконном уничтожении названного ресурса штата Аляски, составил бы 500 долларов! Каждый убитый черный медведь оценивался в 600 долларов. И хотя общая сумма возможных штрафов по двум судебным делам действительно выглядела довольно сурово – почти 20 000 долларов и по несколько лет в тюрьме для каждого, – все нарушения закона, за которые их привлекли к ответственности, расценивались как преступления малой тяжести.

Но все равно мы говорили друг другу, что это хорошее начало и очень скоро федералы добавят свои сокрушительные обвинения к общей куче. Однако проходили неделя за неделей, а вторая волна обвинительных заключений так и не появилась. За закрытыми дверями было принято решение вести дела только на уровне штата – как нам позже сказали, это якобы был более выигрышный путь в плане закона.

Подобное объяснение казалось по меньшей мере спорным, учитывая, что нарушения закона Лейси (незаконно полученная шкура и череп волка, а также две медвежьих шкуры и их провоз через границу штата) и обвинения в использовании огнестрельного оружия тянули на одно или два тяжких преступления. И, безусловно, можно было объединить обвинения, выдвинутые штатом и федералами, так как они дополняли друг друга, а не дублировали. Естественно, вынесенное решение не устроило специальных представителей, участвовавших в расследовании.

Годы спустя агент Фрайбург выразил в беседе со мной свое разочарование этим судебным решением[87]. Расследование преступления, где нужно было преодолевать тысячи миль пути и пересекать границы штатов, требовало массу ресурсов, которые бы пригодились для более серьезных дел. В конце концов это был всего лишь двойной эпизод с браконьерами, где фигурировал какой-то волк и пара черных медведей в том штате, где их жизнь ценилась совсем недорого.

Глава 14 Сколько весят мечты

Ноябрь 2010

Весну сменило лето, а на смену лету пришла осень. Даты судебных заседаний для Майерса и Пикока дважды откладывали по просьбе адвоката защиты Дэвида Малле: надежная, если не сказать циничная, стратегия, основанная на уверенности, что по прошествии времени интерес публики к этому делу ослабнет[88]. Прошел уже год с момента гибели волка. Разногласия по поводу даты судебных заседаний привели к тому, что их отодвинули на еще более поздний срок[89], [90].