Его корова попала в болото, и ее начало засасывать. Услыхав тревожное мычание, Бамбуковый Корень выбежал, но один сделать ничего не мог. И он побежал ко мне, своему
соседу.
— Выручай,— попросил он меня.— Возьми веревку, корова провалилась в болото, надо вытащить.
Я тогда только что вернулся с охоты, ноги гудели от долгой ходьбы, а руки и спина ныли от тяжелой работы.
— Не пойду,— сказал я Бамбуковому Корню и прямо при нем свалился на кровать.— Устал, сил нет.
— Ну, пожалуйста, пойдем. Мне некого позвать на помощь,— умолял меня Бамбуковый Корень.— Все живут далеко.
— Я не виноват, что твоя корова попала в болото. Ты видишь — я устал, с места подняться не могу.
— Эх ты, равнодушный,— проговорил Бамбуковый Корень, надвинул на лоб шляпу и ушел, хлопнув дверью.
Пока он шел к другому соседу, к Пальмовой Коре, пока они прибежали на болото с веревками, корова уже погибла. Я, конечно, сделал нехорошо. Но я так устал и
так не хотелось подниматься с постели.
А в другой раз пришел ко мне Пальмовая Кора и попросил взаймы мешок риса.
— У меня кончился рис,— объяснил он.— А до нового урожая еще далеко, но ты не беспокойся, я как соберу урожай — отдам.
Я бы, конечно, дал ему рису, но у меня его осталось совсем мало: один мешок. Я так и сказал ему: нет у меня, последний мешок остался.
— Эх ты, равнодушный,— повторил Пальмовая Кора слова Бамбукового Корня.— Слышал я об этом, да не очень верил. А это правда, оказывается.
Конечно, Пальмовая Кора не умер с голоду, добрые соседи собрали ему, кто чашку риса, а кто и ведерко, и он дотянул до нового урожая. А ко мне прочно прилипла кличка «Равнодушный».
Если я шел по улице, от меня отворачивались и не хотели со мной здороваться. Если выходил охотиться или на рыбную ловлю, все сразу отходили от меня, как будто я
распугаю рыбу или мешаю им.
Мальчишки бегали за мной стаями и кричали:
— Равнодушный! Равнодушный!
И я стал думать о том, как бы уехать с этого острова:
Но как? Рыбацкие лодки, которые у нас были, очень ненадежны, и пускаться на них в открытое море очень опасно. Самому сделать корабль... Я не мог. И только ждал,
когда мимо проплывет какое-нибудь судно и я уеду на нем далеко-далеко. Так я полюбил море. Я забирался в укромный уголок на берегу и часами сидел там. Рыбачил, чтобы
прокормиться, и все ждал, когда придет какой-нибудь корабль.
И однажды, когда я пришел на берег, я увидел на гальке какой-то странный предмет. Шаловливый ветер шевелил пожелтевшие от времени листы. Я поднял необыкновенную находку. Это была кожаная книга. Листы ее были желтоватыми и твердыми, а обложка сделана из черного дерева. Повертел я находку в руках, не зная, что с ней
делать. Потом взял уголек от костра и написал первое, что пришло в голову на первой странице:
«Все вы называете меня Равнодушным и безразличным к чужому горю. Я хочу, чтобы никто никому не помогал, а каждого, кто поможет, я брешу в клетку к свирепому тигру».
Книга мне показалась ненужной, и я забросил ее в прибрежные кусты. Зато вечером, возвращаясь домой, я увидел, как маленький мальчик тащит огромный мешок
риса. Он согнулся под его тяжестью, колени у него подгибались.
— Ну-ка, помоги,— безразлично бросил я Пальмовой Коре.— Видишь, мальчишка с ног валится.
Я бы сам помог, но тогда я был зол на этих сорванцов- мальчишек, которые прозвали меня Равнодушным.
— Ничего, дойдет, не переломится,— ответил мне Пальмовая Кора.— С ним-то, может быть, ничего не сделается, а если я помогу, то меня бросят к тигру.
Вот удивительно! Пальмовая Кора, которого все считали добрым и отзывчивым, хуже меня! Я вошел в хижину, сел у окна и задумался.
Мимо окон пробежала группа парней и девушек. Направились к соседу, Бамбуковому Корню, и под его окном устроили веселую, шумную пляску.
— Потише, у меня болит голова, и этот шум мне мешает. Дайте мне отдохнуть,— попросил Бамбуковый Корень.
— Отдыхай, пожалуйста,— безразлично ответили ему.— А нам весело. Мы петь, плясать хотим.— И под окном стало еще шумнее.
Ночью я долго не мог уснуть и все думал: что же такое происходит? А утром, чуть свет, помчался искать кожаную книгу. Мне надо было проверить одну мою догадку.
«Пусть жители к вечеру построят мне каменный дворец, в нем я буду жить»,— сделал я вторую запись в книге.