– Мы не выступим на Париж… – Гийом успокоился. Теперь, избавившись от ярости, он вновь вернул себе прежнее, слегка сонное обличье.
– Но…
Самое время.
Англичане бегут. Череда поражений подорвала их дух. Они боятся не столько французских пушек, сколько Жанны. Грех не воспользоваться этим страхом. Жанна права в том, что следует выступать немедля, пока к Фалстафу не подошли свежие силы…
Промедление смерти подобно.
А король медлит.
– Король… – медленно повторил Гийом, по давней своей привычке растягивая слова, – король не желает отдавать ей и эту победу. Слишком много… слишком часто говорят, что с Жанной король не нужен вовсе… а ему эти разговоры не по нраву…
– Но ты же понимаешь…
– Что? – Гийом заглянул в глаза. – Что я должен понимать, дорогой друг? Жанна возьмет Париж? О да, я почти уверен, что так и будет. Возьмет. Сама ли, с армией ли ангелов, которые вдруг спустятся на улицы этого растреклятого города и велят горожанам взяться за оружие… или случится еще какое чудо… но это чудо нам невыгодно.
– Нам – это кому?
– Мне невыгодно, – спокойно сказал Гийом. – Королю невыгодно. Дворянам… Или тебе хочется создать прецедент? Хватит того, что деревенская девка стала рыцарем и командует армией. Не хватало еще, чтобы она и трон заняла.
– Ты тоже этого боишься?
– Боюсь? О нет, Жиль, это не страх… это… разумные опасения, скажем так. Сам подумай. Вот Жанна освободит страну… а ведь скажут, что именно она освободила. Посланница Господа… святая Жанна… не ты, не я… не те, кто и вправду проливал кровь… но ничего, так всегда говорят. Однако что дальше? Разве у нее получится уйти? И главное, захочет ли она уходить? Знаешь, что я слышал от нее?
– Что? – послушно спросил Жиль, уже догадываясь, о чем пойдет речь.
– Что все люди равны перед Господом.
– А разве…
– Нет, – Гийом перебил. – Послушай внимательно. Все. Люди. Равны.
Он произнес эти слова раздельно и облизал узкие нервные губы.
– Именно это услышат… решат… равны. Здесь и сейчас. Я и… и какой-нибудь конюх… или золотарь… или еще кто… и поверят в это. Как же, сказала святая Жанна… А разве равным нужен король? Или вот барон… граф… почему если все равны, то одни живут лучше других? По какому праву?
Жиль слушал молча.
– Тебе сейчас кажется, что я несколько… поторопился, – Гийом взмахнул рукой, – что поспешил со своими страхами… Но она опасна, Жиль. И не сама по себе, а именно тем, что люди в нее верят. И ждут от нее чудес. И будут ждать. И каждое ее слово, помимо ее же воли, станет откровением…
Он тяжко осел и сгорбился.