Воображаемые жизни Джеймса Понеке

Мистер Ангус согласно забормотал, но продолжил резать свое мясо, не переставая жевать. Когда он поднял глаза, я увидел, что мистер Ангус изо всех сил старался избежать тех неизбежных вопросов, которые теперь ему следовало мне задать. Мне доводилось слышать, как его называли изворотливым дельцом, но, по-моему, мистер Ангус – самый великодушный и щедрый из благодетелей. Наконец он положил вилку на тарелку. В то же мгновение я обрел дар речи, хотя и понятия не имел, какие слова собирался произнести.

– Сэр. Мой дражайший друг, мисс Ангус. Я был ужасным гостем, и мне нет оправдания. Вы сделали мне столько добра, столько мне дали. Вы приняли меня наилучшим образом и усадили за свой щедрый стол. Я не надеюсь, что вы поймете или простите мое дурное поведение. Все, что я могу вам сказать, – это то, что я приехал сюда учиться и узнавать новое, но то, что я узнал, не ответило моим ожиданиям. Там, откуда я родом, принято платить тем же, но мне нечем воздать за вашу щедрость. И я могу лишь попросить за это прощения.

Мистер Ангус начал краснеть, нервно оглядываясь по сторонам.

– Вздор! Полный вздор! Ты, милый мальчик, наш гость. Кроме того, мой сын воспользовался твоими услугами для своей великой выставки, за которые, как я полагаю, не последовало никакого вознаграждения, кроме моей щедрости. Юноша есть юноша, осмелюсь сказать, откуда бы он ни был родом. Я знаю, что мои собственные сыновья сделали свою мать несчастной своими странствиями, как только они достигли совершеннолетия. Мне повезло, что у меня есть дочь, благодаря которой я нахожусь в здравом уме и в хорошей компании. Но мы беспокоимся о тебе, юный Джеймс. Мы не убеждены, что ты настолько силен, как тебе кажется. Найди свою цель!

– Да, Джеймс, мы так о вас беспокоимся. – Мисс Ангус высказала свои мысли, и услышать их было для меня облегчением. Я очень долго избегал этого разговора, но наконец понял, насколько лучше изложить вслух то, что обычно остается невысказанным. – Кто-нибудь может воспользоваться вашей неопытностью. Вы все еще так молоды и недавно в Англии. Отцу интересно, есть ли у вас цель, профессия, к которой вы, возможно, стремитесь?

– Да, профессиональная цель! Мы знаем, что ты любишь книги, но как ты распорядишься своим образованием? Кем ты станешь?

Кем мне следовало стать? Я так много об этом мечтал. Писательство и преподавание потребовали бы дальнейшего обучения. Ничто из этого уже не имело значения. У меня была задача, которую я должен был выполнить, договор, который я должен был соблюсти. Он нуждался во мне, даже если думал иначе. И я сделаю это для Генри. До сих пор я не сделал ничего.

– Я хочу пойти в море.

Не будь я настолько серьезен, я счел бы выражения лиц моих собеседников комичными.

– Но вам же не нравится в море, мистер Понеке. И ваши книги. Я даже мысли не допускала, что ваша учеба подготовила вас для работы матросом. – Мисс Ангус была самой практичной и внимательной женщиной на свете.

Мистер Ангус посмотрел на меня так, словно обдумывал новую конструкцию экипажа.

– Чего ты хочешь от моря, мальчик?

– Я хочу увидеть остальной мир, и, если я буду плавать на одном из ваших кораблей, мистер Ангус, я буду уверен, что отрабатываю проезд и возвращаю вам долг.

– Видишь, дочь моя, ничего с ним не поделаешь. Он хочет сам за себя платить. И да будет так. Не знаю, что там говорят про туземцев и дикарей. Я никогда не встречал человека столь же цивилизованного, как юный Джеймс Понеке.

Я видел, что мисс Ангус расстроена. Она посмотрела на меня, словно отступив несколько шагов назад перед картиной, чтобы оценить ее с расстояния. Возможно, в конце концов я оказался не тем, кем она думала. Мне было грустно разочаровать ее и отказаться от ее общества, но я не мог сделать ничего, чтобы заполнить пропасть, разверзшуюся между ее миром и моим собственным. Я не мог рассказать ей, с какими бедами я столкнулся или почему должен уехать. Мне не хотелось очернять ее прекрасное представление о мире или умалять остатки уважения, которое она могла еще ко мне питать.

С помощью знакомств и воодушевления мистера Ангуса все устроилось запросто. В последний день своего пребывания в доме я отправился к цветочнице и купил мисс Ангус охапку цветов, составил из них большой букет и оставил его в гостиной, с открыткой собственного изготовления – скупым наброском из трех фигур: пухлого мужчины, барышни с красивым зонтиком и юноши, бегущего к ограде, за которой стоят жираф, слон и лев, с деревьями, возвышающимися над всем, кроме жирафа. Казалось, это было так давно, но прошло всего несколько месяцев. Тогда я был всего лишь ребенком, и это был самый счастливый день на моей памяти, и мисс Ангус была мне верным и щедрым другом, несмотря на то, что нас разделяли целые миры. Я представлял, как она находит подарок, и надеялся, что он согреет ее.

* * *