Восемь комедийных характеров. Руководство для сценаристов и актеров

МАЙКЛ: Нет у моего сына никаких затруднений с формулировками. Правда, сынок?

ДЖОРДЖ-МАЙКЛ (нервно): Что? Да. Спасибо. Да, наверное. Ой, все, мне без разницы, проехали!

Дальше – больше

А теперь перенесемся с нашим Невротиком из школы в институт – туда, где ум и знания ценятся и даже имеют сексуальную привлекательность. Вот там наших гиков и зануд наконец начинают уважать за мозги. Там они попадают в родную стихию и набираются уверенности в себе и своей способности преуспеть. Преображаются, меняют очки на линзы, выпрямляют волосы, записываются в спортзал и учатся выбирать более стильные растянутые свитера. «Гадкий» ботаник вырастает в прекрасного Невротика.

Однако и во взрослом возрасте у этих асоциальных персонажей не обходится без трудностей – особенно на личном фронте. В этой области ум (вкупе с неискорененной неуверенностью в себе) служит им плохую службу. Яркий пример – Росс Геллер из «Друзей» в исполнении Дэвида Швиммера. Взрослый человек, со степенью по палеонтологии, – но едва дело доходит до флирта, перед нами снова прыщавый старшеклассник. Вот Росс пробует свои «интеллектуальные чары» на доставщице пиццы, и девушка действительно проникается к нему симпатией, однако все портит попытка Росса развлечь собеседницу «занятным» фактом:

РОСС: Газы обычно воняют, да?

ДЕВУШКА (опешив): Ну да.

РОСС: Это специально делается.

ДЕВУШКА: Что?

РОСС (пауза… неохотно объясняет): Сам газ обычно не пахнет. Запах добавляется, чтобы вовремя обнаружить утечку.

ДЕВУШКА: Ну… да.

РОСС (не в силах остановиться): Большое скопление газа сильно воняет.

Всем Невротиков, как и Россу, не хватает житейского чутья, знания «законов улицы», поэтому, несмотря на свой недюжинный ум, они не выдерживают испытания самыми обыденными ситуациями, например не могут поболтать с представителем противоположного пола, не выставив себя идиотом.

Гурманы и ценители

Отсутствие житейского чутья Невротик компенсирует не только высоким IQ, но и рафинированностью. Многие взрослые Невротики обладают утонченным вкусом, а их увлечения, интересы и пристрастия способствуют саморазвитию. Большинство Невротиков учатся находить удовольствие в изысках – высокой кухне, иностранном кино, музеях, картинных галереях, классической музыке или опере.

Наглядный пример тому – «Фрейзер». Какой другой комедийный сериал может потягаться с ним в утонченности и «высоколобости»? Может, все дело в том, что среди его героев имеются сразу два Невротика, да еще работающих психиатрами: Фрейзер и Найлз Крейны (Келси Грэммер и Дэвид Хайд Пирс соответственно). Фрейзер и Найлз всегда были рафинированными аккуратистами и эрудитами. Вот их склонный к плебейским замашкам отец (Джон Махони) доказывает сыновьям, что они всю жизнь были «не такими»:

МАРТИН: Вас считают занудами. Все эти ваши оперные вечера, винные дегустации, прокаленные блинные сковороды…

ФРЕЙЗЕР: В свое оправдание скажу, что блинные сковороды прокаливал только Найлз.

НАЙЛЗ: Потому-то мой набор и служит мне верой и правдой с девятого класса.

Мы наблюдаем, как Фрейзер и Найлз козыряют эрудицией и манерами. Смотрим, как они справляются с собственными комплексами, анализируя чужие… И смеемся, когда они все-таки попадают впросак. Но откуда же берется комедийный конфликт, если оба главных героя сериала принадлежат к одному характеру? Ответ прост: из постоянного обмена ролями. Например, если Фрейзер впадает в невротический мандраж перед предстоящим свиданием, Найлз задвигает собственные тревоги подальше и ведет себя, скорее, как Логичный Умник. И наоборот. Они всегда уравновешивают и дополняют друг друга, а сценарий позволяет им примерять разные маски – однако по натуре своей оба всегда были и будут Невротиками.

Изрядная доля сарказма

Благодаря незаурядному интеллекту Невротик обладает тонким саркастическим юмором и как никто ценит иронию. Свое остроумие он обращает против обидчиков, против тех, кто подвергает сомнению его неписаный кодекс и давит на больные мозоли. А еще против грандиозных, но глупых прожектов окружающих. Достаточно понаблюдать, как встречает наполеоновские планы Кэма острослов Митчелл из «Американской семейки». Вот они высказываются на камеру по поводу новой работы Кэма: