С того дня, как вы угодливо стали угощать сигаретами – добросовестно соблюдая правила конспирации – того, кто готов взять их из ваших рук, вы опустились на самую глубину унижения. Так что забудьте и постарайтесь больше не думать о ваших мещанских комплексах.
А что же они, эти люди, с большими любящими сердцами?
Сейчас мне грустно и стыдно вспоминать один случай, произошедший в то короткое время, когда я ещё был здесь человеком. Поэтому я и не упомянул о нём раньше.
Меня отправляют по этапу на продление меры пресечения. Бюрократическая формальность, высасывающая из вас все жизненные силы.
В шесть утра вас выводят из камеры. Распихивают по боксам – вонючим камерам, без какой бы то не было мебели и единственным зарешеченным окошком. Пять часов вы стоите в этой зловонной коробке, плечом к плечу к другим зэкам, потому что людей набивают в эти боксики до самого отказа. Пять часов в насмерть прокуренной комнате.
С непривычки ваша голова начинает раскалываться уже спустя час. Вам хочется спать. Есть. Сдохнуть. Камера, из которой вас вывели и запихали сюда, грезится вам раем земным. Тёплая, с отдельной кроватью; с горячим чаем; с баландой на обед; с новой, ещё не начатой книгой, взятой в местной библиотеке. О чём ещё мечтать!
За полчаса боксик заполняется сигаретным дымом. Вам кажется, что вы не продержитесь и трёх часов в этом маринаде из людей. Но, конечно, продерживаетесь. И эти боксики – всего лишь начало. Спустя пять-шесть часов приезжают тюремные машины – автозаки. Начинается сортировка по районным судам. Кому куда ехать. Измотанные, вы начинаете нетерпеливо переминаться с ноги на ногу.
Вы скрещиваете пальцы. В какой суд увозят первыми? Центральный? Чёрт! Ну разумеется, моё «такси» стоит последним в очереди. Значит, ещё минимум час.
Затем вы трясётесь в автозаке. Летом – обливаясь потом. Зимой – промерзая до костей. Вас укачивает от запаха бензина.
Дальше – суд.
Процедура повторяется. Вас запирают в комнате в четыре квадратных метра. Чаще всего вы тут один. Иногда вдвоём. Четыре стены, покрытые шлепками цемента, в простонародье – шуба. Запрещённая Женевской конвенцией: сердобольные европейцы посчитали, что шуба угнетает заключённого, давит на психику.