Машина свернула в узкий переулок. Радин откинулся на спинку сиденья, попытался представить, как встретят его Владыкины. Сергей Иванович из чувства элементарной вежливости, наверное, пригласит раздеться. А жена?.. Вдруг у них дома Дербеневы? Радин едва сдержался, чтобы не попросить шофера повернуть назад…
19
В квартире Владыкиных было жарко. Хозяин и Анна Владимировна вышли на кухню. Радин скинул пиджак, повесил на спинку стула. Облегченно вздохнул, осмотрелся. Обстановка комнаты понравилась. Левую стену занимали от пола до потолка стеллажи с книгами. Стеллажи оригинальные, состоящие из отдельных прямоугольных полированных ящиков. Справа, рядом с диваном, высились два стеклянных куба на черных металлических ножках. В каждом кубе — три полки из оргстекла. На полках — отливающие серебряным блеском кубки самых причудливых форм, вазы. Над диваном, во всю стену, — ковер.
Никогда бы Радин не подумал, что его приход, да еще в столь позднее время, вызовет такую радость хозяев.
Анна Владимировна поставила на стол тарелки, салат.
— Извините, на скорую руку.
Владыкин почти не ел, лишь вяло поковырял салат. Несколько раз посмотрел на гостя. Радину показалось, что хозяину не терпится приступить к разговору.
— Позвольте узнать, кем ваш папаша работал? — спросил Владыкин.
— Кто куда пошлет. Хозяйственник. Председатель сельсовета был, возглавлял заготконтору. Далее начальником пожарной команды служил. — Радин с этой стороны не ждал подвоха.
— То-то и оно! — Владыкин вскочил на ноги. — Отец — заготовитель, сын — металлург. Минуточку. — Отошел к стеллажам. Вернулся к столу с папкой. Дернул тесемочку, достал пожелтевший от времени газетный лист. — Хвалиться не стану, только про нашу профессию сам писатель товарищ Курочкин историю восстанавливал. Вот, послушайте: «Слава о владыкинских кладчиках давно ходит по русской земле. Пустил гулять ее по свету расторопный мужик Емеля по уличному присловью — Золотой. Мог Емеля Золотой сложить в избе хитрую печь, топлива она жгла мало, а тепла давала вдоволь…» Или вот это, — Владыкин возбужденно вскинул глаза на гостя. — «Строили Владыкины всегда добротно, любо-дорого. Кладка отменная. Одни в России не пользовались они инструментом-распевкой, не разглаживали швы между кирпичами, а клали «под червяка».
— Ты переписку лучше покажи, — перехватила инициативу Анна Владимировна, — клянусь, вы не видели такого своеобразного собрания сочинений.
— А что, на это стоит взглянуть. — Владыкин вышел в соседнюю комнату.
— Люди дачи коллекционируют, а наш входящие и исходящие. — Анна Владимировна склонилась к Радину. — Помню, когда Алексей — наш сын — после десятилетки решил поступать в театральное училище, отец знаете что сказал ему: театр, мол, похож на кладку дымохода, за каждым поворотом — темнота и ненадежность.
Владыкин прервал разговор. Положил на стол огромную амбарную книгу с металлическими застежками. На белом прямоугольнике титульного листа заголовок: «Футеровка. Переписка. Опыт».
— От Емели Золотого начало? — улыбнулся Радин.
— А вы почитайте, почитайте! Четырнадцать лет собираю.
Радин поднял книгу, подержал на весу. Потом раскрыл ее на середине, взял тетрадный лист, исписанный бисерным почерком. Стал читать вслух: «Здравствуйте, Сергей Иванович! Отвечаю на ваш запрос. При комбинированной футеровке рабочий слой заливной стороны и днища мы выкладываем следующим образом…» Далее шли какие-то расчеты и чертежи. Радин уважительно положил лист на место.
— Сергей, где у тебя письмо из музея Октябрьской революции? Просят для нового раздела прислать личные вещи и документы нашего деда.
— Цены нет вашему архиву! — сказал Радин. — Институт передового опыта!
— Что верно, то верно, — согласился Владыкин, — я часто вспоминаю сказочника Андерсена, который как-то изрек не совсем сказочную мысль: внутри у меня, говорит, целое богатство, но я не могу им поделиться.
— Почему?
— Придешь в бриз с предложением, спросят: рационализация? Изобретение? Нет, хочу кое-что попробовать, вот расчеты и чертежи. Руками замашут, нельзя. Для экспериментов у нас, мол, имеются НИИ, лаборатории. И уйдешь ни с чем. С рационализацией легче. Подай заявление, описание предложения, чертежик, инженерное заключение, протокол заседания цехового бюро… А в технологию — боже упаси! И все учат, учат, как получить свидетельство. А я не нуждаюсь ни в дипломе, ни в свидетельстве. Мне интерес в работе важнее.
— Ну, вы о делах поговорите, а я по хозяйству! — Анна Владимировна вышла в кухню.
Радин, взглянув на Владыкина, сказал: