В главе о сифилисе, где мы рассказывали о первооткрывателе пенициллина Александре Флеминге, мы посвятили несколько абзацев и сэру Алмроту Райту, его учителю, человеку с двумя прозвищами, Almroth Wrong и Almost Wright. Именно этот человек еще в 1896 году разработал в Армейской медицинской школе в Нетли, графство Хэмпшир, вакцину против брюшного тифа. Чуть позже она прошла успешные испытания во время англо-бурской войны. Когда разразилась Первая мировая, именно Райт убедил британское правительство произвести 10 миллионов доз вакцины на Западный фронт. И именно в результате действий Райта (а также открытий Шарля Николя) во время Первой мировой войны потери британской армии от болезней (в первую очередь – от тифа) составили меньше, чем собственно боевые потери. К слову, именно Райт разработал интересный метод дифференциальной лабораторной диагностики, позволяющий отличить брюшной тиф от мальтийской лихорадки. В 1897 году это тоже было проблемой.
Важную роль в изучении тифа и инфекционных болезней вообще сыграл случай Тифозной Мэри. Представьте себе, что приготовленная вами пища становится смертельно опасной. Ваши родственники, работодатели, знакомые, попробовав ее, чувствуют себя очень плохо. У них начинается лихорадка и диарея. Вы пытаетесь им помочь, но им становится только хуже. Вы меняете места работы одно за другим, но нигде не задерживаетесь надолго, и события развиваются по тому же сценарию.
Примерно так чувствовала себя Мэри Маллон, которая впоследствии была признана первым известным медицине здоровым носителем брюшного тифа. Но давайте обо всем по порядку.
Мэри родилась 23 сентября 1869 года в Северной Ирландии. Предполагают, что ее мать могла быть больна брюшным тифом во время беременности, но непонятно, когда Мэри на самом деле получила это заболевание. Когда девушке было 15 лет, она переехала в США к тете и дяде. Живя у них, она впервые начала готовить для богатых семей. Первые тридцать лет ее жизни прошли тихо и незаметно. У девушки был явный кулинарный талант, а поварам платили больше, чем многим другим слугам (устроиться на более высокие позиции у иммигрантки без образования, понятное дело, шансов не было).
С 1900 по 1907 год она работала поваром в штате Нью-Йорк, сменив за это время семь семей. Готовкой хозяева были довольны, проблема была в другом: каждая семья, куда она приходила, начинала болеть. За две недели ее работы в городе Мамаронек появилась тифозная лихорадка, которой давно не было в тех местах. На Манхэттене, куда Мэри Маллон перебралась в 1901 году, у членов семьи, которую она обслуживала, началась диарея и лихорадка, а прачка умерла.
Повариха устроилась к местному юристу, но вскоре семь или восемь его домочадцев заболели. В следующем месте ее работы, на Лонг-Айленде, заразилось еще десять человек. Местные доктора разводили руками, ведь брюшной тиф был очень необычной инфекцией для этих мест. Но кухарке «везло» с работой по специальности: теперь она устроилась к процветающему банкиру Чарльзу Уоррену. С 27 августа по 3 сентября 1906 года шестеро человек в его доме слегли с тифом.
Для Джорджа Томпсона, у которого семья снимала дом, вспышка тифа стала ударом. Он понимал, что дом с такой репутацией больше никому не удастся сдать, если жильцы решат, что инфекция пришла, например, из источника питьевой воды. Чтобы расследовать этот случай, Томпсон нанял специального человека, не детектива, как вы могли бы подумать, а санитарного инженера Джорджа Сопера, который был специалистом по брюшному тифу и уже раскрыл источники нескольких вспышек.
Сопер проверил дом и семью Уорренов, но ничего подозрительного не нашел. Однако он заметил, что незадолго до вспышки хозяева наняли новую кухарку, которая уволилась три недели спустя. Возможно, в ней и крылась причина всего переполоха?
Сопер проследил за всеми случаями заболеваемости тифом в штате за последние несколько лет. Казалось, между ними не было особенной связи, но, проверяя свою гипотезу, он понял, что у всех этих семей кухарка была одна и та же! Дело оставалось за малым: найти саму Мэри Маллон и узнать, больна ли она. По воспоминаниям Сопера, он постарался деликатнейшим образом обратиться к мисс Мэри с просьбой дать ему образцы мочи, крови и кала для анализа, но темпераментная ирландка замахнулась на него вилкой для нарезания мяса, и сыщик поспешил ретироваться.
Легко понять возмущение поварихи: в США в то время бытовал стереотип о нечистоплотных ирландцах, который очень не нравился самим эмигрантам, особенно устроившимся работать на кухню. Но Сопер не отстал от нее просто так, в следующий раз он пришел с ассистентом (правда, опять неудачно), потом с товарищем из местного отдела здравоохранения. Но Мэри Маллон не собиралась сдаваться без боя, бранила пришедших, угрожала им кухонной утварью, а когда вся компания вернулась с пятью полицейскими, снова замахнулась на них острой вилкой, а потом исчезла. Никто не успел понять, куда она скрылась.