Открытие Дейла так и осталось погребенным в недрах журнала; медицинское сообщество не обратило на него никакого внимания. Во многом оно напоминало исследование с петушиными семенниками, которое провел доктор Арнольд Бертольд в 1848 году. Результаты обоих экспериментов оставались незамеченными в течение десятилетий, после чего любопытные врачи раскапывали прошлое, чтобы проложить дорогу в будущее. Старлинг и Бейлисс переоткрыли труды Бертольда и популяризировали концепцию гормонов. Работа Дейла прозябала в неизвестности до конца 1940-х годов, когда команда врачей продолжила его исследования и подтвердила, что инъекция экстракта задней доли гипофиза заставляет сокращаться матку беременного животного. А потом они открыли и связь вещества с грудным молоком, о чем говорится в письме редактору
Изоляция гормона породила множество исследований, связанных с его природой. Он вырабатывается в гипоталамусе – железе размером с миндальный орех, которая прячется в глубине мозга; оттуда он попадает в заднюю долю гипофиза, которая затем всплесками выделяет его в организм.
Примерно в то же время другая группа ученых исследовала химическую подоплеку материнской привязанности. Эта тема казалась совершенно не связанной с окситоцином, но вскоре обе эти области если и не соединились полностью, то в большой степени наложились друг на друга.
Ученые, изучавшие любовь между матерью и ребенком, задались вопросом: что заставляет новоиспеченную мать кормить и защищать новорожденного? Запах малыша? Звук первого крика? Вид «мини-себя»? Или какой-нибудь гормон?
Появившиеся исследования животных показали, что для развития материнской любви есть особое окно. Исследование на козах, проведенное Питером Клопфером – тем самым студентом Йеля, которого так шокировал и впечатлил Фрэнк Бич, – показало, что если забрать новорожденного козленка сразу после рождения и принести всего через пять минут, то мать откажется от него, станет относиться как к чужаку, бодая и отгоняя от вымени[5]. То же самое подтвердилось и у крыс: они отказывались от детенышей, если их забирали на несколько минут сразу после рождения. Это говорило о том, что если и существует некий гормон, контролирующий материнскую привязанность, то он скачкообразно повышается во время родов, а затем его уровень быстро падает. Клопфер читал несколько статей об окситоцине. Он знал, что его уровень повышается во время беременности, заставляя сокращаться матку и молочные протоки, а потом он быстро разрушается, т. е. уровень гормона в крови сначала значительно растет, а потом резко падает. Может ли именно это вещество, окситоцин, отвечать за привязанность между матерью и ребенком?
Клопфер начал свои эксперименты с козами еще в 1950-х годах, будучи аспирантом; он работал на ферме возле Нью-Хейвена. Ему надоело спать в амбаре, чтобы успевать забирать козлят сразу после родов, так что он привел нескольких беременных коз в дом, который снимал у профессора, уехавшего в длительный отпуск. Он превратил гостиную в подобие амбара, выложив пол дерном. Все шло хорошо, пока профессор не вернулся домой без предупреждения и пришел в ужас, увидев новый «декор» и стадо беременных коз.
Вскоре Клопфер покинул Йель и стал профессором в Университете Дюка. Он купил дом в Северной Каролине, достаточно большой, чтобы на заднем дворе поместились все его подопытные животные, и продолжил еще более масштабные исследования новорожденных[6]. Затем, по счастливой случайности, Клопфер нанял Корта Педерсена, недавнего выпускника Университета Дюка, чтобы тот покрасил ему дом. Педерсен работал где придется, чтобы заработать деньги в ожидании поступления в медицинское училище. Они поговорили о козах и привязанности между матерями и детьми, и Клопфер упомянул, что с этим может быть как-то связан окситоцин. Педерсен спросил, можно ли ему поступить на работу в лабораторию Клопфера. Так начались дружба и научное сотрудничество, продлившиеся много десятилетий.
Одна из вещей, которые происходят во время родов и только во время них, – невероятное растяжение шейки матки и влагалища. Это растяжение, как было показано, вызывает выделение окситоцина. Педерсен разработал похожее на воздушный шарик устройство, которое расширяло влагалище[7]. Целью опыта было вызвать выделение окситоцина у коз, которые не рожали, и проверить, будут ли они привязываться к случайным новорожденным. Обычно нерожавшие самки прогоняют незнакомых козлят.