Возрождение

– Попробуем разобраться вместе. Итак, Лиза – флорентийка, и дом дель Джокондо стоит довольно близко к реке, но с террасы их дома невозможно видеть мосты, ни Санта Тринита, ни алла Каррайя: всё застроено! – Джузеппе имеет терпение и убежденность в своей правоте, – кроме того, в пейзаже да Винчи есть извилистая дорога, скалы, лесок, еще одна река, вероятно, озеро…

– Джузеппе, не продолжай, я согласна! Забудем о Флоренции и поищем в Тоскане что-то похожее! Что скажешь о Винчи?

– Исключено, там нет ничего подходящего.

– Анкиано?

– И там мы ничего не найдем.

– Почему? Мы могли бы попытаться!..

Вижу, что фоновый пейзаж портрета можно условно разделить горизонталью на нижнюю часть, там мост, дорога, невысокие горы, лесок – всё в сочных зеленовато-коричневых тонах и будто бы освещено щедрым тосканским солнцем. Верхняя часть пейзажа с обилием воды, скал, неба словно укутана дымкой голубовато-синих тонов, и солнечный свет там рассеянный, не способный согреть… il sole velato¹? Знаю, что многие исследователи делили пейзажный фон вертикалью на левую и правую половины, но никто из них не удосужился поделить его по горизонтали.

Праздничный ужин в ресторане «Джоконда» закончился. Потом ни весной, ни летом в поле нашего зрения не попадало ничего значимого, что могло бы подтолкнуть к прочтению пейзажа в портрете Лизы Герардини. [55]

Подсказка Леонардо

В «Мадонне дей Фузи», написанной мастером незадолго до «Джоконды», нахожу схожие фоновые детали – подернутые сине-голубой дымкой странные скалы, многоарочный мост над рекой, есть ближний пейзаж в желтовато-коричнево-зеленых тонах, есть и условная горизонталь деления на два мира. В описании картины спотыкаюсь на незнакомом мне слове «i Calanchi». Каланки, прежде всего Вальце дель Вальдарно, – это особенный ландшафт Тосканы, ставший таковым в результате эрозии твердых почв. Место расположено достаточно близко и к Флоренции, и к Ареццо. Потрясающий панорамный вид каланки дают у деревушки Пьянтравинье.

Однако мы направляемся на поиски каланок в места хорошо знакомые Леонардо. Мы обнаружили каланочные овраги и горы высотой от 10 до 150 метров. Преодолев сотни километров в Тосканской провинции, то взбираясь по узкой тряской дороге вверх, то медленно цепляясь Хондой за крутой спуск della strada comunale[56], мы встретили то, что искали в Коллегалли, потом в Балконэвизи, затем в призрачном Тоиано. И, конечно же, мы добрались до них в Монтелупо и Пьянтравинье, чтобы не осталось ни грамма сомнений – странный скальный пейзаж – это каланки Тосканы.

Их затачивают ветра, особенно старается Трамонтана (la tramontana[57]), не уступает ей в силе и напоре как воздуха, так и воды бурраска (la burrasca[58]). Разумеется, за пять с лишним веков каланки частично изменили свою форму, одни стерлись, другие выросли, многие прикрылись лесом. Да, мы не знаем точное место, вдохновившее Леонардо да Винчи на несколько фоновых пейзажей: над ним потрудилось время и в том виде оно утрачено. Но мы не сомневаемся – на пейзажном фоне портрета Лизы не фантазия мастера, это оранжевато-серые скалы и обрывы его родной тосканской земли. Каланки труднопреодолимы. Возможно, в работах Леонардо да Винчи они олицетворяют трудности, кои необходимо-таки преодолевать, где бы ты ни находился.

Тосканские каланки, к примеру, Балце дель Вальдарно (итал. Baize del Valdarno), разнообразны по форме, имеют глубокие ущелья, состоят из песка, глины и слоистого гравия, достигают высоты в сотню метров.

Еще одна подсказка от Леонардо пришла во сне.

– Sai, una allegoria… allegoria… [59] – сказал он.

Как же мне не пришло в голову! Период чинквеченто богат на аллегории, кто из художников того периода обошел аллегорию стороной? Аллегория[60] в то время имела значимое место в творчестве Филиппино Липпи и Сандро Боттичелли. Итак, аллегории нашлось место и в портрете Джоконды!

Картина создавалась для нового дома дель Джокондо. Франческо намеревался возвысить последнюю жену и подчеркнуть её многие добродетели. Можно предположить, что первый план пейзажа, выполненный в сочных зеленовато-коричневых тонах, должен давать представление о жизненном пути Лизы Герардини. Мизерное пространство до моста с края картины – Лизины детство и юность. Традиционный тосканский мост символизирует брак и переход из родительской семьи в семью мужа. Один берег оставлен, идет время жизни на другом берегу (центр за Лизой), но извилистая узкая дорога ведет вперед, олицетворяя будущее близкое и далекое. То тут, то там виднеются каланки. Мост – один, одно замужество, один муж, что бы ни говорили о связи в девичестве с Медичи. Мост удален, не удивительно, пролетело уже десять лет семейной жизни.

Дорога обрывается у большой воды. Обычно во снах так выглядит завершение земного пути.

А что в ином мире, о котором мы очень мало знаем? Многоуровневая вода, скалы, дымка и свет не солнечный, а рассеянный, словно пропущенный сквозь вуаль. Неужели несколько уровней очищения? Чистилище? Таким оно предстает у Леонардо?