– Хорошо, пусть несут! Я скажу им, что ты так решил, – Люда повернулась и пошла к калитке.
...Кладбище было далеко. За рекой. За мостом налево в горку.
Там было светло и чисто. Кругом стояли стройные высокие сосны. Люди шли молча. Когда поднялись на горку, Николай посмотрел вниз. Люди еще шли по мосту. Никогда в жизни Николай не был рядом с таким огромным количеством людей. Ему вдруг показалось, что эти люди – единое целое, а он один. Один! Они все вместе, а он один.
Земля была чистая, сухая. Песок.
Николай не смог вспомнить, какая земля была у папы.
Кто-то подходил, что-то говорил. А Николай смотрел на мост, на дорогу, на людей стоящих рядом и проходящих мимо него.
Могилка дяди Миши была слева от тропы. От неё было хорошо видно, реку, мост, по которому они шли сюда, дорогу. Деревню заслоняли деревья на том берегу. Метрах в десяти начинался крутой спуск к реке.
Люди подходили, останавливались, проходили дальше, уступая свое место другим. Кольцо людей становилось все плотнее и все ближе.
Настала тишина.
– Люди! Может кто, что сказать хочет? – Пашка обвел взглядом лица.
Все молчали.
– Да, нет уж, Пашенька... нет – говорю, – людей-то уже, чтоб что-то сейчас мог сказать... Все мы... Все мы молчать должны. Мы супротив Михаила... А без него – тем более... без головы мы. Каждый последнее «спасибо» сказал, а к этому и добавить нечего... – тихо сказала какая-то старушка.
Николаю показалось, что стало еще тише. Люди застыли, как на фотографии.
– Всё! Родные прощайтесь, – сказал кто-то.
Люди растянулись по тропинке, прошли дальше и стояли плотным кольцом.
Мальчишки прятались за братьев, прижавшись к Люде.
Последним подошел Николай. Ему показалось, что лежит отец.
Гроб в полной тишине аккуратно опустили на дно.
Песок был сухой и теплый. Николай долго держал его в руке, потом разжал ладонь, и он струйкой спустился в яму.
Он наклонился, взял еще и мысленно сказал: «Это от брата... папы».
Потом наклонился ещё раз. Потом ещё...
Он вспоминал всех, кого пришлось встретить в этой жизни...
– Пойдем! Пойдем... – маленький Пашка взял его за руку.
– Где дядьки-то? – он увидел его.
– Здесь мы все! – Пашка описал рукой круг.
Николай повернулся. За спиной стояли Надя с появившимся, видимо, только что братом, Сашка, Алешка, Люда, Пашка, ребятишки. Люда стояла, вжавшись в плечо Пашки, и смотрела на него.