— Он пускай своим делом занимается, — сказал я. — Сам же говорил, я не барин…
Давно я уже заметил, что чем больше мы взрослели, тем реже отец повышал на нас голос, приказывал, как раньше, а больше просил, даже порой советовался с нами.
— Как вы думаете, — однажды обратился он к нам во время обеда, — кому раньше будем справлять сапоги — Ване или Марии?
Большинство из нас сказали — Марии. И он, очень довольный, ответил:
— Мне тоже сдается, что Марии. У Вани они ишшо справны.
После того как я стал учителем, отец, гордый, с улыбкой на лице, говорил соседям:
— И мои детишки потихонечку, помаленечку стали выходить в люди. Конечно, за это надо спасибкать Советскую власть. При Николае такого б чуда не случилось…
Младшим моим братьям и сестрам, которые еще ходили в школу, неустанно повторял:
— Вот Василий как старался учиться, так ученым человеком стал, а вы больше головами пустыми трясете да собак по улице пужаете. Нет, чтоб лишний разок чего почитать.
Он уже позабыл то время, когда, завидя кого-нибудь из нас с книгой в руках, кричал:
— Что ты в эту штуку-то уперся? Марш помогать матери скотину управлять!
Теперь же будто его подменили, говорил другое:
— Книга, дети, дело серьезное. Это — добрый свет. Вот нам с матерью учиться некогда было, так и живем словно в потемках.
А в свободное время, которого, правда, у него было совсем мало, и сам садился за книгу и с серьезным видом складывал слова.
Принесла мама от Лены рубашку, передала мне, предложив:
— На померяй. Посмотрим, хорош ли ворот вышел.
Я отмахнулся:
— Сначала костюм отглажу.
Тут вмешался отец, посоветовал мягко:
— Ты мать послухай, сын. Она дело тебе говорит. Может, что переделать придется, так ты покамест ботинки свои лижешь, она и сделает.
Поставив утюг, я надел рубашку. Она оказалась в самый раз.
— Теперь галстук прикинь.
— Куда он в такую жару? — возразила мама.
— Молчи! — прикрикнул отец на нее. — Ну, ты сам покумекай: какой тилигент без галстуху? А ну накинь!
На пороге появилась разодетая моя двоюродная сестра Лена.
— Ой, как рубашка к этому галстуку идет! — Сухое продолговатое лицо ее зарделось, большие голубые глаза сияли.
— Что вы, сговорились сегодня, что ли? — обиделся я, но галстук примерил. Черный, с желтыми полосками.
— Во парень! — Лена подняла вверх большой палец. — Если бы не была я двоюродной сестренкой, ей-богу, напросилась бы сама тебе в жены.
— Двоюродных раньше даже и поп венчал, а теперь сельсовет всяко запишет. Так что ежели слюбились, так благословляем, — пошутила мама.
— Да ну вас, — застеснялся я. И в самом деле я к Лене был неравнодушен. Отошел в сторону и стал одеваться.
Мать, отец, братья, сестрички мои, все, кто был дома, рассматривали меня, улыбались, завидовали.
— Хошь свой, а хвалить не стыдно, — сказала мама. — Хошь бы обошли его напасти…
— Ен парень смирный. Время сейчас мирное. Что может случиться?
— Так-то оно так, батя… Да все равно родителям приходится думать о своих детях. Пока они маленькие, печешься, чтобы были обуты, одеты, накормлены. Вырастут — чтобы дуростей не наделали каких.
— Знать надобно: малые детки — малые бедки, большие детки — большие бедки…
Но встречи у нас в Корбеничах не получилось. Вернулась из сельсовета сестра Лена, она работала там секретарем, и заявила, что началась война с фашистами и что призывники должны будут завтра отправляться в дорогу.
Первый учитель
Пока тепло, до школы босиком добежать только в охотку. Но вот совсем пожухла трава, стало прихватывать ее по утрам инеем. До школы стрелой летишь, а все одно прибежишь — ноги красные, как у гуся лапы. Говорил я отцу, а он: «Потерпи, сынок. Сладим тебе обутку. Извернусь только чуток с деньгами».
Никак ему пока не извернуться. Приходится материны сапоги надевать, не то — сидеть дома.
Дров в школу еще не завезли. А пора бы. Председатель колхоза Шомбоев все обещает: «Будут, будут…» Вот и ждем, сидим в классе нахохлившись, как воробьи в стужу. Кто что на себя натянул. Учитель наш, Алексей Иванович, в шинель кутается, покашливает. Он больной, на гражданской войне раненный. Ему нельзя простуживаться. Потому нет-нет, а прихватишь из дома полено. Но это не дело. Да и дома косятся.
Алексей Иванович уже и к мужикам обращался:
— Помогите школе.
— Ты, Иваныч, человек казенный, — отвечают, — и заведение твое казенное. Пускай казна тебе и помогает, что ж мы-то?
— Так ведь ваши же дети!
— А что дети? Ты у нас человек новый. Вот погоди, морозы ударят, запуржит, дети все по домам на печах сидеть будут. Один останешься в школе. Учи тогда хоть себя, хоть печку.
Дров, конечно, в лесу много. И лес рядом. Но у нас тогда не было лошади. Отец еще только собирался завести. Мы с Егором пристали к его отцу.
— Пап, съездим в лес, а?
— Дядя Федя, холодно же в школе. Нам-то что. Мы посидели и ушли. А учителю целый день в ней…
— Ну, черти, вцепились оба, как клещи, — сердито отмахивался дядя Федя, но наконец сдался: — Будь по-вашему.
На другой день с утра справили мы их Тучку, взяли пилу, топоры, поехали в лес. Свалили три осины-сухостоины. Хлысты — на смычки, поехали обратно.