«Вратарь, не суйся за штрафную!». Футбол в культуре и истории Восточной Европы

Возникновение футбольных клубов в Риге прослеживается с первого десятилетия ХХ века и за некий первичный импульс не в последнюю очередь обязано энтузиастам с британскими паспортами, купцам или фабрикантам, осевшим в городе с развивающейся быстрыми темпами (начиная примерно с 1860-х годов) промышленностью на западной окраине империи. С 1901 года внук одного такого переселенца из Великобритании Джордж Армитстед (1847–1912), прославленный потомками за разнообразные благодеяния и в 2006 году удостоенный памятника в центре Риги, — занимал здесь даже высокий пост городского головы[169]. Первый же настоящий футбольный клуб в Риге основал (почти точно в середине одиннадцатилетнего срока служения Армитстеда) британский предприниматель Гарольд Тревен Холл. В других местных спортивных обществах — с преимущественно латышским или преимущественно немецким составом — футбол существовал в это время лишь как один из видов спорта наряду с прочими; при этом по данным источников, первые опыты проведения соревнований относятся к 1906 году[170].

Даже в неспокойные годы после Первой мировой войны можно говорить о британском влиянии на распространение футбола в Риге — правда, отчасти по другим причинам. В качестве гарантии независимости основанного в 1918 году латвийского государства, которое без прикрытия со стороны западных стран-победителей едва ли имело большие шансы на выживание, в то время в водах Рижского залива стояли военные корабли. Их команды сделались излюбленными противниками местных любителей футбола, которые и сами, как правило, были военнослужащими. Подобные матчи, по временам совмещенные с легкоатлетическими соревнованиями, проходили начиная уже с осени 1919 года, а также в период войны за независимость Латвии.

На первом большом спортивном событии в Риге в сентябре 1920 года наряду с футболом было представлено еще девять иных видов спорта — по большей части, опять же, спортсменами из числа военнослужащих латвийской армии. Случайные встречи с иностранными командами моряков сохраняли между тем свою привлекательность и, по-видимому, вдохновляли порыв футболистов официально выйти на международный уровень, так что формирование национального футбольного общества (под временным председательством того же британца Холла, который после мировой войны остался в Риге[171]) не заставило себя долго ждать. В середине 1922 года Футбольный союз Латвии (Latvijas Futbola savienība) был принят в ФИФА[172], благодаря чему укрепил важные контакты за рубежом еще прежде, чем Латвия сделалась также членом Международного олимпийского комитета. Сборная Латвии участвовала в Олимпийских играх 1924 года в Париже; но это так и осталось исключением, поскольку в дальнейшем тому постоянно мешало несоответствие между вероятностью спортивных успехов и размером предстоящих расходов на поездку.

После основания общества минуло еще пять лет, прежде чем была принята система лиг, ограничивавшая круг кандидатов на участие в первенстве несколькими клубами в рамках Высшей лиги (собственно, начиная с 1927 года — четырьмя, пока в 1932 году их число не удвоилось). Однако более или менее сложный порядок определения чемпиона Латвии существовал уже с 1921 года; впрочем, именно в тот первый год игры решающего этапа были назначены на позднюю осень и впоследствии отменены из-за погодных условий.

Чемпионом 1922 и 1923 годов стала команда «СК Кайзервальд» — клуба, основанного рижанами немецкого происхождения и лишь немного уступавшего по возрасту расположенному на северо-востоке пригороду, который и дал ему название. С 1901 года район Кайзервальд понемногу рос, воплощая собой рижский вариант концепции «города-сада», идеализированной в международном градостроительном дискурсе и воплощенной в те годы на окраинах многих крупных европейских городов. От имиджа закрытого, элитарного пригорода Кайзервальд долгое время не мог избавиться, невзирая даже на то, что виллы, выстроенные в стиле модерн, изначально и сознательно перемежались в его облике с многоквартирными домами[173]. Во время немецкой оккупации (которая продолжалась в Риге три года и три месяца, до октября 1944 года) в годы Второй мировой войны пришлось расплачиваться и за ассоциации с концентрационным лагерем. Лагерь в Кайзервальде возник в 1943 году из-за постепенного расформирования гетто и располагал множеством «площадок» как в черте города, так и за его пределами[174]. В сумме всего того, что в исторической памяти может быть связано с названием Кайзервальд, преобладает, само собой разумеется, эта, особенно трагическая страница прошлого; однако бесследно стереть из регистров местной истории память о спортивном клубе, удостоившемся столь высокой футбольной славы, не сможет ничто.