Время банкетов. Политика и символика одного поколения (1818–1848)

Человек, рождающийся сегодня в любом обществе, получает в свое распоряжение тысячи и миллионы изобретений, с которыми свыкается без усилия, даже не задумываясь о том, что все эти вещи (города, дома, мебель, одежда, инструменты, механизмы, экипажи, железные дороги — все без исключения) когда-то не существовали. <…> Природа, или Божество, или Бог (не будем сейчас входить в обсуждение их сущности) — это для всего мира мать или отец, причем лучший из всех мыслимых отцов, нежнейшая и безупречнейшая из матерей[564].

За несколько месяцев большой пир природы, каким его изобразил Мальтус, сделался пугалом, антимифом. В политике играть с парадоксами бывает опасно: Мальтус, без сомнения, понял это очень быстро, а вот его французские последователи — очень поздно или даже, как Дюшатель, не поняли никогда.

Брошюра Прудона «Мальтузианцы»

Установление Республики в феврале 1848 года вселяло надежду на то, что отныне жизнь во Франции сделается мирной и гармоничной. Вот что говорил в марте этого года провинциал, ненадолго вышедший из безвестности, адвокат Жейсвейлер, в ту пору вице-президент временного муниципального совета коммуны Нюи-Сен-Жорж, сажая дерево свободы:

Отныне общество больше не будет организованным противоборством различных интересов, оно будет лишь организацией братства. Франция утешит всех обездоленных, простит всех заблуждающихся, благословит всех верных слуг. Она приглашает всех на общественный пир, дабы все французские семьи соединились в одну семью, как все нации скоро сольются в одну нацию.

Однако все это, как известно, долго не продлилось. Не прошло и четырех месяцев, как гражданская война залила кровью столичные улицы, и Жорж Санд в отчаянии писала своей приятельнице Шарлотте Марлиани, что не верит в Республику, которая начинает с истребления пролетариев: «Странный способ решить проблему нищеты. Мальтус в чистом виде», — заключала она, перед тем как окончательно уйти в частную жизнь[565]. «Беднякам — молчать!» — так примерно в это же время подводил итоги происходящего Ламенне в последнем номере своей газеты «Народ-учредитель»; номер этот он отпечатал несколькими сотнями тысяч экземпляров, обведя страницы траурной рамкой. Однако даже в то трагическое лето находились люди, которые не теряли надежды на установление более справедливого порядка и не соглашались считать, что все потеряно. Прудон напечатал в своей газете «Представитель народа» статью, где выражал несогласие с претензиями обоих противоборствующих лагерей и безуспешно пытался занять беспристрастную позицию, не делая выбор ни в пользу цивилизации, ни в пользу варварства. Очень скоро, декретом правительства от 10 июля, издание газеты было приостановлено. Однако, веря в научную ценность своих идей, Прудон счел уместным изложить Учредительному собранию, куда он был избран 4 июня, суть своих экономических концепций и посвятить его в проект обменного банка, который будет способствовать мирному преобразованию общества и возрождению экономической активности за счет бесплатных кредитов. Он прекрасно сознавал, что момент выбран неудачно: речь его заглушали шиканье и смех, Тьер счел должным ответить ему и встать на защиту собственности, а предложение его было отвергнуто шестьюстами голосами против двух: его собственного и лионского ткача Греппо[566]. Если судить только по этому знаменитому эпизоду, нельзя не сделать вывод о полном отсутствии у Прудона политического чутья. Продолжение известно гораздо менее, хотя оно тогда же заложило основу большой «красной» партии Второй республики — партии социалистических демократов, новых монтаньяров; заключалось это продолжение в том, что сразу после выступления на собрании Прудон написал несколько страниц, которые опубликовал в своей газете, лишь только ее вновь разрешили, и которые немедленно получили оглушительный успех. Текст носил название «Мальтузианцы»[567].

Этот великолепный памфлет, датированный 10 августа, открывается, естественно, притчей о великом пире природы: