Время невысказанных слов

— Нет. Она пыталась звонить после этого случая, но кроме «привет, у меня все нормально» — она не слышала ничего. И, знаешь, я думаю, что даже после того, что произошло, а точнее, не произошло, я бы дал ей еще один шанс, но она не приехала. И она не сломала меня, конечно, нет, но она… сделала из меня такого эгоиста. Хотя и довольно сентиментального. Каждый год, когда тяжело, я всегда прихожу на вокзал. Ненадолго. Это успокаивает, правда. Я вспоминаю обо всем и снова начинаю чувствовать, что все смогу. Со всем справлюсь.

А тогда был период юношеского максимализма, я винил всех. И во всем. И даже бабушку — за ее истории. Я решил, что никто не стоит такого и не мог себя заставить кого-то полюбить. Какое-то время даже думал, что и бабушку я тоже разлюбил. Но это было неправдой, разумеется.

— И ни разу не влюблялся? — заинтересовалась я.

Он пожал плечами.

— Нет, — еще мгновение он смотрел на меня, потом опустил глаза. — Пока не появилась одна девушка.

— Она красивая? — подхватила я, хоть и с трудом понимала, что именно он хочет сказать.

— Да, только она… — он подбирал слова.

— Что?

— Ваш счет, — официантка положила папку на стол. Я откинулась на спинку стула. Момент был упущен.

И когда мы выходили из кафе, и Стрелин придерживал передо мной дверь, он произнес, глядя мне прямо в глаза:

— Ты все про себя знаешь, Варвара.

И до моего дома мы больше не произнесли ни слова.

***

Почти два годы неверия в себя и разочарованности в своих силах, почти два года стенаний, тыканий носом в стенку, бесполезных материалов и набирания опыта в интервью, одна попытка работы в газете и сотни сделанных фотографий, и вот тебе говорят: «Ваши работы прекрасны. Они достойны отдельной выставки на журфаке!».

И вот ты, не веря в этот раз собственным речам и звуку собственного голоса, рассуждаешь о том, как расположить фотографии на весенней выставке, и какие лучше бы убрать, потому что катастрофически не хватает на все места.

И ты спокойно и торжественно выплываешь из фотолаборатории и начинаешь прыгать, как ненормальная и чуть ли не визжать от восторга. И вокруг тебя тут же собирается небольшая, но внушительная толпа однокурсников, которые слышали твой разговор с преподавателем, и начинают поздравлять, а все, кто проходят мимо, улыбаются, потому что догадываются, что значит тот факт, что одна ополоумевшая второкурсница прыгает около фотолаборатории.

И да, после зимних каникул начинается распределение по специальностям, и я выбираю кафедру «Визуальной журналистики и дизайна периодической печати», что на деле добавляет мне знакомства или углубленного изучения таких дисциплин, как фотожурналистика, бильд-редактирование и дизайн периодических изданий. Я, наконец, разобралась, чего я хочу хотя бы от журфака и весенняя выставка становится лишь последней каплей в море моей радости. Я жажду поделиться этим с друзьями, но Никита на работе (кто бы мог сомневаться), а моей подруги Мики как-то непозволительно долго не было на факультете.

И тогда я набираю ее номер и в ответ слышу ее тусклый голос. Такой тусклый, какого я не слышала никогда.

— Что случилось? — тихо спрашиваю я, забиваясь в какую-то аудиторию. — Отец?

— Нет, нет, с ним все в порядке.

— А что тогда? — теряюсь я в догадках. Но Мика молчит. — Хорошо, тогда я сейчас же звоню Марку и выпытываю все у него.

— Нет, нет, не смей! — просыпается Мика.

— Тогда рассказывай.

— Я… не знаю, как начать.

— Я сейчас приеду.

— Я не дома, — и правда, я слышу шум машин, отдаленные разговоры.

— Тогда быстро к нам домой, нечего скитаться по морозу! — велю я.

Выглядела она и правда неважно. Грязные волосы, упакованные в непривычный пучок, синие тени под глазами, которые особенно видны на ее белом бескровном лице, заплаканные глаза. И одета…

— Вы расстались с Марком? — спрашиваю я, когда мы проходим на кухню.

— Нет, но мы расстанемся с ним.

— Ты что? Почему? Он знает?

— Он еще не знает.

— Почему вы с ним расстанетесь?

— Отец хочет, чтобы я вышла замуж, — произносит она и долго смотрит в окно. Но я не даю ей уйти в свои мысли.

— Мика, излагай, все равно ведь придется!

— Он в Москве, я в Питере. Ему учиться еще два с половиной года, потом распределение по театрам. Он не поедет ко мне в Питер. Он терпеть его не может. За эти годы сто раз все изменится, а отношения на расстоянии только все убьют. Лучше расстаться сейчас, пока не зашло дальше.

— Мика… — я в растерянности, я не знаю, что сказать. Не каждый день твои лучшие друзья сообщают такие новости. — Ладно, ладно, допустим, расстаться, хотя я бы и поспорила насчет расстояния… Но зачем же выходить замуж?

— Отец хочет, чтобы я поскорее вышла замуж и не моталась по парням. Он говорит, что я превращаюсь, — Мика глубоко вздохнула, — в шалаву, которая от одного парня к другому, из одной койки в другую.

— Но это же не так…

— Но он-то думает по-другому!.. Варька, у него больное сердце, он говорит, что не хочет больше каждый день волноваться, где я, в каких закоулках, в каких городах! Мы поссорились, снова, я хлопнула дверью, ушла, бродила по улицам, а потом… потом вернулась. Хватит, набегалась, пора взрослеть!