Время невысказанных слов

— Я скажу… — я посмотрела на одинокий фонарь, который дружелюбно светил мне. — Скажу, что это будет трудно, но мы справимся, потому что вместе. Поодиночке мы вряд ли что смогли бы, а теперь мы вместе и больше не совершим тех глупостей. Расстояние не помеха, потому что ты будешь знать, что я всегда приеду и всегда рядом, а я буду знать, что тебе есть к кому ехать. Что ты будешь хотеть этого, вот что самое главное. И это не самовнушение и не самоубеждение. Мы уже прошли через это раз. И после этих четырех месяцев… не знаю, как объяснить, но я чувствую, что теперь нет никаких помех, кроме нас самих, понимаешь? И если вдруг что-то повернется не так, меня утешает, что это, по крайней мере, будет зависеть не от меня.

— Но я не хочу больше так разлучаться. Страшнее всего было заходить в квартиру и знать, что ты ушла из нее. И знать, что не вернешься, потому что это все я и моя работа!

— Я останусь с тобой. В любом случае. Но я не хочу, чтобы ты терял такую работу. Давай… подождем. Поездим — ну и что с того?

— Вместе, — улыбнулся он.

— Вместе, — подхватила я.

Мы еще полежали, и я выдохнула:

— И кто знал, было бы сейчас все это, если бы я не села за чужую машину?..

Стрелин рассмеялся.

— У тебя был непередаваемый взгляд!

— Это все потому что, я узнала в тебе парня, который меня обрызгал первого сентября. Все-таки я увидела тебя первой.

— А вот и нет.

— Что?

— Я видел тебя раньше, — проговорил он, и слова его в пустой темной комнате казались словами из сна или из сказки — вот-вот прозвучат и испарятся, как будто и не было.

— Что? Как это? — изумилась я.

— Ты сидела на вокзале в кресле с таким красноречивым выражением на лице, что я не мог не запомнить.

— Но я…

— Ты была чем-то расстроена. Сильно. Телефон звонил, но ты не брала трубку. Я понял это по тому, как ты постоянно выуживала его из кармана, всматривалась в дисплей и запихивала назад. Ты почему-то все никак не могла отключить его.

— А потом?.. — напряженно поинтересовалась я.

Мне тоже вспомнился тот день.

Серый вокзал, серое питерское небо над головой. Маленькая, но чрезвычайно уверенная в себе девочка уверяет себя, что поступает правильно и пытается заглушить внутренний голос, уверяющий ее в ту самую секунду, что это ошибка. Маленькая провинциальная девочка не прогадала, но долго ли будет длиться еще это равновесие? А вдруг снова наступит время, когда придется сбежать, оставив позади все? И хватит ли сил, чтобы пережить это в очередной раз?

Но сейчас… этих призраков больше не было. Все, что казалось страшно важным еще вчера, сегодня обратилось в труху. Из-за Стрелина.

— Знаешь что? — сказал он, когда я отвела взгляд от фонаря.

— Да?

— По-моему я был прав.

— Насчет чего?

— Насчет наступившего года, — с улыбкой в сонном голосе заметил Стрелин.

— А что?

— Прекрасное начало, — протянул он. И мы расхохотались.

Как раньше. Вместе.

***

Воспоминания действующего лица.

Веселое зимнее солнце упало на пол и постепенно разрослось, охватывая всю комнату: старые глубокие кресла, диван, на котором спал кудрявый юноша, письменный стол с ноутбуком и длинный стеллаж от пола до потолка, забитый книгами.

В одном из глубоких кресел, почувствовав упавшее на глаза солнце, проснулась светловолосая девушка.

Мика потянулась с закрытыми глазами и плед, которым она укрывалась, свалился на пол.

Сразу стало холодно, и Мика открыла глаза. И с удивлением села ровно. Комната была Никитина, на диване спал Марк. Ей это все приснилось?!

Пришлось со вздохом признать: вряд ли…

Ну конечно, тот пьяный бред, что она вчера несла и бешеные скачки к упавшему Марку по сугробам — это все было на самом деле!

С ней всегда так и просто присниться ей это не могло.

Она постояла мгновение, задумавшись, а потом быстро шагнула к дивану и села. Ночью она была в твердой уверенности, что уже не уснет. Но под утро это произошло само собой. Какая странная Новогодняя ночь! Пожалуй, самая странная в ее жизни. Она думала об этом, глядя, как поднимается рассвет за окном.

Теперь еще и Марк… И что ей теперь делать?

На ум лишь лезла фольклорная присказка, любимая всеми сказками: слушай свое сердце…

Мда, докатилась.

Она рассматривала Марка, запрокинувшего лицо вверх, и понимала… Понимала, что ничего уже не понимает.

Он пошевелился во сне, а потом, видимо, все-таки потревоженный светом солнечного луча, проснулся. Мика не успела и сдвинуться с места, как он уже открыл глаза и быстро сел на диване.

И улыбнулся ей.

— Мишка.

Когда-то давно, точнее, не очень давно, всего год назад, когда она приехала к нему в Москву в первый и последний раз, она рассказала ему о прозвище, которое дал ей папа. Рассказала, хотя никому об этом никогда не рассказывала. Даже Варьке и Никите.

Мишка… Мишка… Мишка…

Одно дело, когда это привычное с детства имя произносил отец, совсем другое, когда оно звучало из уст Марка — словно случайно ворвавшаяся в комнату птица, которая, побившись о стены, находит дорогу на свободу.

— Мишка, — снова повторил Марк и улыбнулся. — Привет.

— Привет.

Она лишь покачала головой. Встала.

— Зачем ты приехал?