Время жить

Автор третьей повести сборника Жан-Луи Кюртис (1917 г. р.) -- один из самых читаемых во Франции популярных писателей. Его часто называют "романистом-свидетелем", потому что каждое его произведение (13 романов и повестей и 4 сборника новелл) дает точное представление о времени, о социальной среде, о проблемах, волнующих его современников. По книгам Кюртиса можно проследить эволюцию французского общества последнего тридцатилетия. Но Кюртис не бесстрастный хроникер, а человек, глубоко взволнованный гибелью идейных и духовных ценностей, остро чувствующий несправедливость, фальшь и ложь, царящие в буржуазном обществе. Свой яркий талант сатирика, великолепного стилиста и умного аналитика он отдает "бескомпромиссному отстаиванию нравственных гуманистических ценностей" -как сказано, в решении Французской Академии в связи с присуждением в 1972 году Кюртису "Гран при" за все творчество в целом.

Однажды в беседе с корреспондентом бельгийской газеты "Ла суар" Кюртис сказал: "Люди хотят приобретать, они создают себе такой эталон счастья, который включает лишь мечты о комфорте, непрерывных удовольствиях... А что же происходит с любовью в нашем поверхностном обществе? Любовь оказывается под угрозой. Сотнями насчитываются неудачные браки" ["Le Soir", 8 Janvier, 1968.]. Историю одной из этих неудач и рассказывает писатель в повести "Молодожены". Эта книга затронула самый больной нерв "общества потребления", показав его полную несовместимость с простым человеческим счастьем. Автор выводит среднетиповую семью -- не богатую, но и не особенно бедную. Жиль Феррю -- инженер. Он и его жена Вероника молоды, красивы, любят друг друга, у них есть дочь. Все, казалось бы, предрасполагало к счастливой семейной жизни, но она оказалась постепенно разрушенной. Сюжет повести -- это история молодой семьи Феррю от ее возникновения до распада. Жиль -- влюбленный в свою жену, увлеченный своим делом, человек серьезный, чуткий, добрый, мыслящий, интересуется искусством, литературой, философией. А его молодая жена Вероника -- дитя своего времени. Ее интересует только внешнее, чисто материальное проявление "счастья". Красивая дорогая машина, современная комфортабельная квартира плюс загородная изящная вилла, поездки на яхте, приемы, коктейли, посещение новых модных клубов, постоянное общение с хорошо одетыми моложавыми миллионерами и известными людьми и, конечно, самые дорогие, по последней моде сделанные туалеты. Такой видится настоящая жизнь Веронике Феррю. Все это навеяно навязчивой рекламой, примерами из жизни преуспевающих подруг, глянцевитыми обложками журналов, яркими, зовущими витринами магазинов. Жажда потреблять, приобретать губит живые, непосредственные человеческие чувства, убивает мысль. Вероника постоянно играет роль, подражая той или иной актрисе кино или какой-нибудь даме высшего света. Ее взгляды, вкусы, убеждения -- все подсказано модой, принятым стереотипом. Естественно, что ее не удовлетворяет скромное материальное положение мужа -- молодого инженера, он не может помочь занять ей "ранг", о котором она мечтает. Кроме того, ее раздражает то, что Жиль не "шикарен", не "сноб" и вообще разговаривает не как все люди ее круга, не так, как "принято". Она считает его неудачником, постепенно начинает его презирать, перестает любить. Жиль понимает ограниченность, поверхностность вкусов и пристрастий жены, старается объяснить ей ее заблуждения, раскрыть глаза, показать, что счастье не в материальном процветании и "фешенебельности", а в духовной жизни, в красоте чувств, в человечности. Но он ничего не может сделать против всесильной и чудовищной власти потребительства. К тому же поддалась этой власти и его горячо любимая младшая сестра.

Автор умело и убедительно показывает, как вирус потребительства разъедает живую ткань человеческих отношений, душит любовь, мертвит живые чувства. В конце концов семья распадается. Вероника выходит замуж за какого-то темного дельца-миллионера, который, несмотря на свое духовное убожество, в состоянии предоставить "ранг", о котором она мечтает. Жиль остается один с маленькой дочкой, бесконечно счастлив от общения с нею, хотя с горечью предвидит, что через несколько лет и она обнаружит, что у него нет ни "роллс-ройса", ни известности, ни блестящих перспектив стать миллионером. Драма молодой четы Феррю предстает как типичное явление, неизбежно порождаемое бесчеловечным, жестоким "обществом потребления". Не случайно употреблен неопределенный артикль в заглавии ("Un jeune couple"). Автор как бы подчеркивает обобщающий характер того, что происходит в жизни Вероники и Жиля. Их драма развертывается на фоне сатирически представленного буржуазного общества 60-х годов, аморального и неблагополучного при всем его внешнем блеске.