Все, что произошло в отеле

«А вы тоже здесь учились?» – пришла на помощь коллеге врач-дерматолог, обращаясь к Анне. «Да, здесь, – кивнула та. – Когда звук вертолета слышу, мне нехорошо становится… так страшно… Не могу себя заставить. Дети старшие, они в город переехали, звали в гости, билеты покупали, а я в вертолет сесть не могу. Дохожу до него – и все, ноги дальше не идут. Плакать начинаю. Столько лет прошло, а мне плохо. Как эта болезнь называется?» – «Один из видов фобии. Кто-то змей боится, кто-то летать на самолете. Вы вот на вертолете. Я тоже боялась подходить в первый раз, – призналась врач-неонатолог, – не представляла, что лопасти винта так низко расположены. Думала, сделаю еще шаг – и мне голову снесет». – «Не, сейчас не снесет, – сказала спокойно Анна. – Раньше да, могло. Когда ветер. Если выйдешь раньше, и ветер подует, винт начнет двигаться. И тогда может. Моего мужа так ударило. Он после этого умер». – «Какой кошмар», – ужаснулась неонатолог. «А вот я очень хотела учиться! – воскликнула Еля. – У меня в чуме было два карандаша – красный и синий. И тетрадка. Я очень ждала, когда за мной прилетит вертолет».

Я решила промолчать и не напоминать бывшей однокласснице, что учиться она вовсе не желала. Наотрез отказывалась.

«У нас очень хорошая школа, – продолжала Еля, будто стояла на трибуне и докладывала о достижениях поселка, – все ученики сдали ЕГЭ на проходной балл». – «Проходной балл? То есть минимальный? Это же совсем ничего, – удивилась врач-дерматолог. – У меня сын в прошлом году ЕГЭ сдавал. Так его восемьдесят шесть по математике считались провалом». – «Нам достаточно! Очень достаточно!» – горячо, но немного обиженно заверила ее Еля.

Мы тогда поселились в одной, то есть единственной, гостинице в поселке. Я тоже – не смогла себя заставить жить в квартире. Пришла, а там уже соседки хозяйничали. Я вроде как лишняя оказалась, уже чужая. Мама плакала, когда я уезжала, и… прокляла меня. Велела не возвращаться. Говорила, что не примет, даже если на коленях приползу. Мы с ней несколько лет не разговаривали. Потом как-то наладилось. Хотя бы с праздниками друг друга поздравляли. То есть я поздравляла. Мама меня так и не простила за то, что я уехала. Так до конца жизни и хранила обиду в сердце. Я ее не понимала. Я же дочь. Как можно не желать собственному ребенку другой жизни, счастья, удачи хоть какой-то?

Потом уже с Лилечкой много раз свою мать вспоминала. Лилечка ведь тоже могла чувствовать себя брошенной, наверное. Сначала муж ушел, потом сын уехал. Но она никогда так не думала, это я точно знаю. Наоборот, желала Сереже счастья, а тебе, Ванечка, успехов. Верила, что в столице лучше будет учиться, жить. Она вас очень любила. Сережу отпустила поэтому, из любви. Надеялась, что он найдет свое счастье. А то, что тебя отпустила, сына единственного, так тоже из любви. Поэтому и не вмешалась, когда Сережа решил тебя в Москву отправить. Где лучшее образование, если не в столице? Она так тобой гордилась, всем рассказывала, что ее сын в Москве учится. Про свои чувства забыла, запретила себе ревновать, злиться. Говорила, что лишь бы вы были здоровы. А большего и не надо.

Моя мама, в отличие от Лили, когда я уезжала, сказала, что счастья у меня не будет и останусь я в одиночестве. Без детей, без кола и двора. Выходит, сбылось ее проклятие. Я одна – без мужа, без детей. Кол и двор вроде бы есть – эта гостиница, в которой вся моя жизнь. Тогда и эта часть проклятия сбылась, раз я в чужом доме практически живу, да еще на птичьих правах. Анжела меня в любой момент может уволить, если захочет. И Сережа уже не заступится. А я оказалась дурой, получается. Любила Сережу и ничего взамен не требовала. Стала для него запасным аэродромом, расходной монетой… не знаю. Мне казалось, что он меня любил, а получилось, что не было никакой любви.