Все меняется

– Ой, я не хотела напрашиваться к тебе, честное слово! – После паузы она сказала: – Наверное, мне следует остановиться у мамы.

Еще одна краткая пауза. И Клэри произнесла:

– Роланд уехал, а про бедную мисс Миллимент я тебе рассказала. Так что мне кажется, что твоей маме очень одиноко. Попробуй, поживи у нее с недельку, а если будет слишком уныло, мы подыщем тебе другое жилье. – Она вопросительно посмотрела на чемодан, который как раз принесли Лидии. – Это весь твой багаж?

– Ага. Все мои пожитки, мои сокровища земные. Кучу книг пришлось оставить там, да еще вещей, которые я купила для квартиры, ну и пусть, не жалко. Конечно, я поеду к маме. Я так ужасно обошлась с ней. И обязательно проведаю мисс Миллимент. Я стольким ей обязана. Это она научила меня видеть смысл в поэзии.

Клэри вызвалась проводить ее к тете Вилли. Общими усилиями они потащили чемодан к остановке автобуса, который довез бы их до начала нужной улицы. Остальную дорогу Лидия волокла чемодан сама, но пока они брели к дому, у нее вырвалось:

– Хорошо бы она сначала дала мне поспать, а уж потом расспрашивала. Мне хочется только одного: завалиться в постель и отоспаться за всю Англию.

– Не волнуйся, я ей объясню, – пообещала Клэри. – Как тебе Квентин?

– Я заранее знала, что актер он отличный. Но человек ненадежный. Он наверняка станет подкатывать ко мне, но это я уж как-нибудь переживу.

Клэри испытала странное чувство, совершенно чуждое ей, но настораживающее. При прочих равных условиях, которые никогда не были для них равными, она могла бы (со смехом, разумеется) сказать, что ощутила укол зависти, услышав, насколько уверена Лидия в том, что весьма эффектный актер будет «подкатывать» к ней. Обычное явление для людей театра. И не только для актеров – многие с ним сталкиваются. А с ней такого никогда не случалось. Единственным, кто увлекся ею, был Арчи. И подкатывал к другой.

– Теперь моя очередь тащить чемодан, – объявила она. – Я же вижу, ты валишься с ног.

* * *

Вилли, которая занималась починкой каких-то костяных бирюлек, обрадовалась дочери. Выражением лица она на миг напомнила Клэри, какой была до того, как Эдвард ушел от нее, и по пути домой она думала, как это чудесно – иметь детей, безоговорочную любовь к которым ничто не изменит…

Прошло некоторое время, прежде чем она поняла, что влюблена и что это началось в тот самый день. Но к тому времени она уже миновала все стадии, кроме покорности прямо-таки лавине желания – похоти, как она сердито называла его, – однако это мало что изменило. Она посещала репетиции так часто, как только позволяли семейные обязанности, каждый раз смотрела их и представляла себе, что это с ней он предается любви, с ней он расстается, что это она пытается понять его неверность. Когда он целовал Лидию-Мэриголд, Клэри чуть не теряла сознание от желания. Но во время перерывов на кофе или обед почти не говорила с ним: не просто не хотела его, когда он становился самим собой, – относилась к нему почти неприязненно. На протяжении всех этих недель стыда и попыток вытеснить этот стыд она была обостренно восприимчива к нему: знала, когда он, как и ожидалось, заигрывал с Лидией, знала, когда его отвергали, знала, когда он переметнулся к Бетти Паркер (ненадолго), и, наконец, поняла, когда он обратил внимание на нее саму. Разумеется, ни о чем таком и речи быть не могло: она счастливая в браке тридцатидвухлетняя женщина с двумя прелестными детишками…

Он пригласил ее на обед. Ничего особенного, от нее не убудет. Возможно, время, проведенное с ним, настоящим и несносным, исцелит ее, поможет отделить актера от человека.

Нет, конечно же, не помогло. Едва они сели за столик в маленьком дорогом ресторане, где его хорошо знали, он снова стал актером – пленял ее своим низким обольстительным голосом, уверял, что с первого же дня обратил на нее внимание, но был под таким впечатлением от ее «потрясающего произведения – для первой пьесы это просто шедевр», что почти уже решил любить ее издалека… Один официант принес им устриц, другой налил немного вина, которое он попробовал и знаком дал понять, что подойдет, – однако, продолжал он, на прошлой неделе, стоило их взглядам скреститься, он ощутил ток. Какой? Электрический? Некий магический ток, сближающий их.

– А порой, когда вы наблюдали за мной со столь созидательным вниманием, мне казалось, что и вы ощущаете то же самое. – Он неотрывно смотрел ей в глаза, и она словно загипнотизированная не могла отвести взгляд.

– У вас самые прекрасные и выразительные глаза, какие я когда-либо видел, – он поднес к губам ее руку и поцеловал. – Ешьте устрицы, – добавил он. – А то наш морской язык перестоит.

Еда привела ее в равновесие.

– Вы каждый день обедаете одинаково? – спросила она, заметив, что им не приносили меню и он не делал заказа.

– Да, когда прихожу сюда. Я, конечно, дерзнул предположить, что вы любите рыбу.

Она кивнула:

– Но я не очень голодна.

– Это прекрасный признак.

– Признак чего?

Он посмотрел на нее так проникновенно, что она чуть не лишилась чувств.