Все под контролем. Моя эпичная история в геймдеве

Мне было двадцать восемь лет, но я все еще учился жить взрослой жизнью, кататься на велосипеде без дополнительных колес. Вот пример: мне понадобилось ехать в Даллас представлять Epic на киберспортивном турнире по Unreal Tournament. На церемонии награждения мой прикид буквально перетянул все внимание с победителя Джонатана «Faatal1ty» Уэндела – и немудрено, с шубой на искусственном меху и огромным латунным ожерельем с логотипом игры. MTV снимал документалку «Правда жизни» про киберспортсмена-первопроходца. Наверное, я так разоделся, чтобы и про меня сварганили спецвыпуск. Когда я заявился в том же наряде в офис, Марк Рейн проворчал: «Чересчур».

– Деннису Родману такое прощали, – возразил я.

– Не будь Родманом, – ответил Марк. – Будь Майклом Джорданом.

Я просто был собой. Мой новый образ включал длинные светлые патлы и пушок на подбородке, будто я частенько зависал с группой серф-панков. Я постоянно привозил домой разные игрушки и гаджеты – например, в игровую комнату поставил старомодные аркадные автоматы Ms. Pac-Man и Mortal Kombat 2, а на задний двор – джакузи. Я надеялся, что это подогреет нашу с женой интимную жизнь (к сожалению, не получилось).

На E3 в Лос-Анджелесе Тим влюбился в выставочную Lamborghini Diablo оранжевого цвета и купил ее прямо с подиума. Никто не ведет себя чуднее, чем задрот с деньгами. Когда мы вернулись в Роли, я потратился на голубой кабриолет-родстер Dodge Viper. И пока машина ко мне ехала, Тим предложил пару уроков вождения на своей Lamborghini. Как-то раз я позаимствовал ее, чтобы покататься по Роли и почувствовать себя крутым. После того, как тачка заглохла на паре крутых горок, я вернул Lamborghini владельцу. Viper – не чета суперкару Тима, но все-таки куда круче моего старого седана Lexus. Так что, когда я зарулил на ней в город, все видели: едет Cliffy B.

Единственное, что никак не получалось наладить, – мой брак (см. историю про джакузи выше). С нами жили два кота, два палевых лабрадора Чарли и Тоби и шиншилла, которую я купил Марси, когда ей захотелось завести нового питомца. В нашем доме не было недостатка в нежности. Разве что между нами. Когда Марси сделали операцию на колене, я ночевал в ее больничной палате в Дьюке и потом выхаживал дома, но от всей этой возни с постелями и бинтами мое негодование только росло («Эй, я и так вкалываю круглыми сутками, почему мне приходится заниматься этой херней?»). Однажды, когда она уже могла ходить на костылях, мы сильно поругались, и я выставил ее из дома.

Меня это явно не красит.

Наше расставание продлилось неделю. Epic вывезла сотрудников на специальный показ «Людей Икс 2», и Марси поехала туда с Ли Перри и его женой. Увидев ее в кинотеатре на костылях, я сразу почувствовал себя черствым, бессердечным, самовлюбленным куском говна, что было абсолютной правдой. Той же ночью мы помирились. Вместо того чтобы как следует обсудить наши проблемы и попробовать понять друг друга, мы занялись неуклюжим примирительным сексом. Это было жутко неправильно.

Через пару месяцев мы с Марси пригласили друзей на празднование 4 июля. Отчаянная попытка продлить веселье. На вечеринке я познакомился с парнем, который показал мне, что в жизни можно не только возвращаться с работы, смотреть телевизор с женой, пока она не пойдет спать, а потом играть допоздна и пить до отключки. Его звали Рон, но все обращались к нему по прозвищу Вегас, потому что он там родился. Раньше он играл в «Нью-Ингленд Пэтриотс», а теперь исследовал рак в Роли.

Вегас напоминал Дуэйна «Скалу» Джонсона. На вечеринку он пришел с другом, который работал в Epic. Я стоял за грилем, когда Вегас упомянул, что читал обо мне в Entertainment Weekly. Я сразу же расположился к нему – ха! – и стал симпатизировать еще больше, когда он признался, что не играет в игры. Мы стали вместе есть японские роллы за доллар по вечерам в четверг. По пятницам Вегас приходил в гости смотреть телевизор, пока Марси не начинала зевать и не разрешала нам погулять и повеселиться.

Вегас стал моим Морфеусом из «Матрицы». Он показал все бары в центре; научил, как подзывать бармена, не щелкая пальцами («Он в курсе, что ты здесь. Он занят»), сколько давать чаевых («Ты же хочешь, чтобы в следующий раз тебя хорошо обслужили?») и в чем разница между барменом и официантом («Наберись терпения»). Когда Вегас заметил, что я разгорячился после пары коктейлей и флиртую с девушками за стойкой, он посоветовал попридержать лошадей. «Необязательно так сильно стараться, – сказал он. – Они поймут, что ты хороший парень. Просто наслаждайся».