Но чему удивляться-то? Он и был пришлецом, не более и не менее того, потому что вряд ли прагматичная мама могла бы хоть на миг представить себе, что перед ней в коридоре с почтовым конвертом в руке стоит ее сын, только постаревший на сорок лет. Ее семнадцатилетний сын где-то вольно шлялся, клятвенно обещав быть дома не позже одиннадцати, потому что родители ложились спать рано, а отец и вовсе без снотворного не засыпал.
– А Легат дома? – Легат прорвал затянувшееся, на его взгляд, молчание.
Что отличает Сегодня от Завтра, так это абсолютное сегодняшнее отсутствие боязни нежданного звонка в дверь, да еще и поздним вечером, боязни незнакомца, который, не исключено, пришел грабить и топорик прячет за спиной. И эта «небоязнь» была естественной и даже привычной. Хотя дверные цепочки уже имели место и продавались в скобяных лавках…
– Нет. – Мама была краткой, она явно не желала беседовать через порог невесть с кем и зачем. Потому и спросила так, как принято в ее родном южном городе: – А что?
И это был вполне внятный и ясный вопрос.
– Я из спортобщества, живу недалеко. Тренер попросил передать Легату в собственные руки.
– Давайте, – подвела итог беседы мама, легко вынув из его пальцев заранее приготовленный им почтовый конверт. – Передам.
– Кто пришел? – Голос из комнаты далекий раздался.
Отец. Он всегда интересовался, кто пришел, но терпеть не мог никаких пришельцев, особенно к старости нелюдимым стал.
– Это к Легату. Из Общества, – громогласно ответила мама.
Голос у нее был сильный, командирский, красивый, а разговаривала она громко и часто менторски. Она всегда была уверена в своей правоте, отсюда и безапелляционность. Странность в другом: все, с кем она общалась – а в основном это была женская аудитория, – легко и естественно принимали эти правила беседы или, если точнее, игры, и шли к маме поплакаться по причине множества собственных житейских проблем. Очень разными проблемы были и очень одинаковыми, такой вот смешной жизненный парадокс: муж пьет, сын хулиганит, замуж выйти не получается, на работе начальник пристает с глупостями…
Бессмысленно перечислять, имя этим проблемам – легион. Но мама легко справлялась с легионом. Она и смысла этого иностранного слова не ведала. Но ведь без сбоев работала ее личная «скорая помощь», отсюда и благодарность народная в виде дефицита. Стоит к месту напомнить, что дефицитом в то время… или в это время, для Легата так и выходит… было практически все ежедневно нужное. Мама, ясное дело, никаких взяток не давала, за все всегда платила исправно и по ценнику, но, стоит добавить до кучи, ей никто подарков и не делал. Просто в голову никому такое кощунство не приходило. Или понимали: скажут – это вам подарок (к примеру, дефицитная курица…), и мама развернется, уйдет и больше никогда с этой дарительницей даже здороваться не станет…
Время такое было – компанейское. Человек человеку – друг, а не волк, неправ древний комедиограф, а программа родной и вовсю живой здесь партии – права.
Да, еще к месту. Маминой аудиторией всегда были женщины. Мужиков Легат там не помнил.
– Но это ему лично, – настаивал Легат не потому, что опасался вскрытия конверта – нет, знал он, в семье никто никогда не лез в жизнь и тем более секреты другого! – но потому, что хотел услышать мамин голос. Он понял сейчас, что не забыл его, а ведь думал, уверен был, что не помнит голоса ни маминого, ни отцовского. Или помнит, но – теоретически, а представить – увы!
А вот и не увы. А вот и память ожила…
– Здесь личные письма не вскрывают и не читают. – Голос мамы стал железным – таким, какого боялись окрестные милиционеры и дворники. – Сказала: передам. Все у вас?
– Все. Спасибо. Извините…
Может, он еще чего-нибудь наговорил бы, но мама захлопнула дверь. Перед носом. В его родном доме, как помнил Легат, не любили вечерних, да и вообще неожиданных пришлецов. Дом был крепостью, и вот эту аксиому установил отец, который, в отличие от мамы, стал к старости абсолютным бирюком…
И Легат безропотно ушел. Все-таки по-дурацки радостный. Хотя радости объяснение имелось. До сих пор его не сильно разнообразные перемещения по прошлому не вызывали у него положенных для оных путешествий чувств. Восторга, например. Или удивления хотя бы. Или ужаса, или гордости, или страха. И далее – по списку… Все было знакомым, приятным, любопытным, но – не родным. Хоть умри! А тут…
Он оборвал себя: не время и не место анализировать содеянное. Хотел эксперимента – сделал его. А за результатами, извините, – в другое место и в другое время. Легат – тот, кого в квартире не было, который всегда шлялся в свободное от учебы и спорта время где ни попадя, – вернется домой часам к одиннадцати, к полдвенадцатого, увидит на своей чуть пахнущей нафталином тахте (она же – хранилище зимних вещей летом) почтовый конверт, разумеется, вскроет его и прочтет. И, не исключено, выкинет в мусорку. Или не выкинет. Или что-нибудь где-нибудь екнет – в животе, например, – и он сохранит его. Лет на сорок, к примеру…