В мире, где никто никого не любит, она плачет, обижается:почему ты не любишь меня, именно меня?Да он как-то не любит, и все, а она раздражается.В школе после второй смены, когда за уроками не вспомнишь дня,он искал пальто в раздевалке, а его вытоптали и куда-то делиили вывернули наизнанку – и этого не вспомнить и не найти, —старое, в общем, пальто, но было холодно, в самом деле,и не очень понятно – это стыдно или можно и так идти.Он пришел домой, где никто никого не любил ни зимой, ни летом,плакал: почему спрятали именно мое, именно мое пальто?И мать кричала: где ты там его потерял? Где там?Почему именно ты теряешь? Или кто-то еще?Нет, больше никто.
Саша и пять пальцев
Мама с детства говорила Саше: не бойся,и та не боялась.Темноты, уточняла мама, —и Саша боялась только в дневное время.Фейерверка, смеялась мама, —и Саша не боялась, когда стреляли из пушек.Не надо бояться крови, —и Саша по пальцам считала убитых.Не бойся собак, говорила мама, —и Саша, прикрыв ладошкой глаза,сквозь пальцы рассматривала людей.
Шпала
В пионерлагере ее называли Шпала.Торчали лопатки. Костлявые ноги в шортах.Бегала быстрее всех. На эстафете упала.Разбила коленку. Команда продула к черту.Днем с ней никто не водился. «Шпала идет, атас!»Шпала идет, высоко поднимая коленки.В спину холодный шепот: «Это Шпала могла украсть.Я видела. Она подходила к тумбочке Ленки».Со всех сторон обступили: «А ну отдай!Это ведь ты взяла. Мы расскажем. Шпала – воровка!»«Что я взяла?» – «А ты сама угадай!Не отдашь – пеняй на себя». Пошли за веревкой.Шпале связали руки, чтоб ее обыскать.Правда, Ленка скоро нашла свои скудные бусы.Они валялись под тумбочкой. «Это Шпала хотела взять.Но она не успела. Вон ее всю как трусит».Шпала и вправду трусиха. Боялась ходить в туалетночью на улицу. Пионервожатая злилась:«Зачем разбудила? Тебе уже девять лет!Вон дылда какая вымахала!»А Шпала плакала и просилась.
Девочка, мишка и дохлые кошки
Перед посадкой в большой автобусмаленькую девочку высадили по-маленькому.У девочки в голове – глобус, в глазах – ребус,в улыбке – цветочек аленький.Девочка прижимает к щеке леденец,к груди – мишку, к коленке – ранку.Мама говорит девочке: «Молодец!»Девочка говорит мишке: «Молодец!»Водитель крутит баранку.Девочка видит на дороге погибшую под колесами кошку,потом она видит другую задавленную кошкуи еще третью – девочка умеет считать до трех.Каждую раз-два-три жалко немножко.Девочка больше не смотрит в окошко —пусть ищут других дурех.