Всегда в бою

— Немецкие танкисты не любят и не умеют воевать в закрытой местности, в лесах и болотах, — говорил он. — Им подавай простор, добротные дороги. И это надо учитывать при выборе танкоопасных направлений. Не разбрасывайте артиллерию по всему фронту, группируйте ее вдоль дорог, в глубину. Хорошенько прикрывайте противотанковый узел рвами, эскарпами, минными полями. В каждом батальоне немедленно сформируйте отряды истребителей танков. Помните: сейчас главный наш противник — танки. Выбить у немца танки, — повторил генерал, значит овладеть боевой инициативой.

От командарма мы с комиссаром пошли каждый по своим делам: Бронников — к члену Военного совета армии А. А. Лобачеву, я — к начальнику штаба М. С. Малинину. Надо было уточнить некоторые вопросы, получить письменный приказ на предстоящее наступление.

Из штаба армии наша «эмка» мчалась на высокой скорости, Водитель, не сбавляя хода, сноровисто объезжал воронки, которыми было изрыто Волоколамское шоссе. Я торопил, до начала наступления оставалось менее суток. Водитель жал на тормоза лишь тогда, когда требовалось обмануть очередной пикировавший на нас «мессершмитт».

В одиннадцать утра мы уже были в штабе дивизии, в деревне Леоново, что рядом с городом Истра. Михаил Васильевич Бронников сразу же поехал дальше, на передовую, я же задержался, чтобы отдать необходимые распоряжения, и вернулся в Сафониху тремя часами позже.

… В избе темно. Сквозь щель перегородки слабо брезжит лучик керосиновой лампы. За перегородкой — разговор вполголоса. Это хозяева, супруги Павловы, собираются в дальнюю дорогу. На рассвете они уйдут в тыл, в Истру. Покинут родной дом, школу, в которой учили ребятишек чистописанию и арифметике, добру и справедливости. Да, им надо уходить. Война вплотную подступила к их деревне.

— Что нам делать? — спросили супруги меня за ужином.

Просились они в партизанский отряд, формируемый в районе, — отказали. Не то у вас, говорят, здоровье, не тот возраст. Пошли в райком партии — оставьте, дескать, нас для подпольной работы. Опять отказали. Вас, говорят, знают по всей округе и стар и млад. Знают как людей передовых, коммунистов. О каком же подполье может идти речь?

Ну что им посоветуешь? Я сказал супругам Павловым:

— Уходите в тыл и делайте там, что до сих пор делали, — учите детей.

Учитель, думалось мне, принесет больше пользы, займись он своим любимым делом. Сегодняшние его ученики завтра станут солдатами. Они должны стать хорошими солдатами — бойцами и патриотами. И это зависит не только от командиров, это зависит и от вас, педагоги.

За стеной погас свет. Собрав в дорогу пожитки, коротают остаток ночи двое пожилых учителей. А мне не спалось. У окна на сдвинутых впритык скамейках ворочался Бронников. Он тоже не спал. О чем думаешь, комиссар?

Михаил Васильевич час назад вернулся из полка Суханова. Рассказал мне о митингах, прошедших в батальонах, о великолепном боевом настроении бойцов и командиров. Все рвутся в бой. «От Москвы дорога у нас одна — на запад», «Под Москвой дивизия заслужит звание гвардейской» — вот лозунги, которые теперь владеют сердцами людей.

Комиссар рассказывал об этом с воодушевлением. И вдруг переменил тон на сдержанный, как только зашла речь об эпизоде, которому Михаил Васильевич стал свидетелем. А дело было так.

Подполковник Суханов еще раз встретился с командирами батальонов, обговорил с ними все детали завтрашнего наступления. Потом спрашивает:

— Ужинали?

— Нет еще.

Налил он каждому по полстакана водки.

— За первый бой, товарищи! За боевой успех полка! А когда выпили, сказал:

— Приказываю: ужинать, спать!

Щелкнули комбаты каблуками, ушли в сырую ночь. Оставшись наедине с Сухановым, Бронников слегка упрекнул его: дескать, ни к чему такие порции. А тот ответил:

— Моим-то? Сибирским медведям? Да это же капля. Норма, товарищ комиссар. По приказу.

Второй день полк на передовой, второй день бойцам выдавали фронтовую норму — по сто граммов на каждого. Для воинов-дальневосточников это нововведение было столь необычным, что многие стеснялись выпить свою порцию при старших по званию, особенно — при комиссарах.

Приказ действительно есть. Но это как раз тот случай, когда приказ разрешает, но не обязывает. Ведь у нас, у военных, есть еще и традиции. Они строги и непреложны, особенно там, где бойцы видят их в живом воплощении, в людях, которые рядом, в одном строю, в одном окопе. Такой фигурой в Красной Армии с первых дней ее существования стал комиссар.

С годами изменялись формы и методы политической работы, вводились новые воинские звания, но суть комиссарской деятельности оставалась неизменной. И когда боец хотел воздать должное своему политработнику, он говорил о нем коротко и точно: «Наш комиссар!»