Всегда в декабре

Мемо полусидела, опираясь на подушки. Две кровати по обе стороны от нее тоже были заняты. Увидев деда и Джози, Мемо улыбнулась и, хотя она выглядела бледнее и утомленнее обычного, а седые волосы были непривычно взъерошены, на первый взгляд казалось, что с ней все в порядке. Честно говоря, дед с красными кругами под глазами, точно от многодневного недосыпа, выглядел хуже.

Мемо потянулась рукой к мужу, который тотчас подошел и ласково погладил ее по голове – хотя он не любил проявлять нежности на людях. Другую руку она протянула Джози, которая старалась сохранять на лице улыбку. Ни к чему старикам сейчас видеть ее слезы.

– Ты как? – спросил дед срывающимся голосом.

– Отлично, как я тебе и говорила, – успокаивающе сказала Мемо. – Непонятно, почему врачи так заволновались. Меня хотят оставить здесь, чтобы понаблюдать, и халат этот сидит на мне по-дурацки, а в остальном… – Она улыбнулась им, а Джози вдруг расхотелось улыбаться. Потому что, даже если Мемо было очень больно, она никогда в этом не призналась бы – однажды, когда у нее была сломана рука, она сказала, что это «доставляет некоторые неудобства при походе в магазин».

– Они сказали, сколько еще тебя тут продержат? И что потом? – спросила Джози, оглядывая палату – она была довольно большой и пахла характерной смесью дезинфицирующих средств и запахов человеческого тела, – и Джози показалось странным, что в таком светлом, белом помещении можно так остро ощущать клаустрофобию.

– Сегодня утром мне сделали кардиограмму и сказали что-то про блокаду на восемьдесят пять процентов, но нужно провести дополнительные обследования, томографию и прочее. Тогда станет ясно, что надо делать.

На этот раз улыбка Мемо выглядела более натянутой. Джози увидела в другом конце палаты медсестру – блондинку с нежной кожей, на вид моложе Джози, – которая склонилась над другой пациенткой. Джози очень захотелось подойти к медсестре и сказать ей или еще кому-нибудь, что бабушка обычно не такая – она не старая и больная, по выходным она катается на велосипеде, каждый месяц печет ужасное печенье и принимает у себя книжный клуб, хотя ни разу не дочитала ни одну треклятую книгу до конца. Она – личность, а не пожилая больная дама. Джози сделала глубокий вдох и попыталась присоединиться к общей беседе – было видно, что Мемо нужно отвлечься, что ей не хочется снова и снова говорить о том, что случилось или может случиться.

Через полчаса Джози уступила место Хелен, которая ожидала в приемном покое, листая журнал, и при виде нее вскочила с места.

– Кажется, она в порядке, – сказала Джози, опережая вопросы, и Хелен, кивнув, медленно выдохнула, а потом смерила ее взглядом.

– Возвращайся-ка ты домой, – произнесла она. Джози помотала головой, открыла рот, чтобы возразить, но Хелен не дала ей сказать ни слова. – Дорогуша, я знаю, что когда закончатся часы посещения, дед никуда отсюда не поедет, а торчать всем в больнице никакого смысла нет, поэтому кто-то должен поехать домой, вот ты и поезжай. А я останусь с ним тут, – добавила Хелен, когда Джози попыталась сказать, чтобы ехала она. Хелен погладила ее по руке. – Ты будешь всего в получасе езды и сразу сможешь вернуться. Возьми мою машину, если хочешь.

Джози замялась. Полчаса – это довольно долго, и оставлять их здесь как-то неправильно. Но сердцем она понимала, что Хелен хочется еще побыть вместе с родителями, а ей самой, говоря по правде, нужно было немного покоя.

– Ладно, – согласилась она. – Только я возьму такси, а то вдруг машина тебе понадобится, и, пожалуйста, позвони мне, как только что-нибудь выяснится.

– Конечно, дорогая, – Хелен погладила ее по голове и, даже не спрашивая, дала денег на проезд, а Джози, которая сейчас была на мели, их взяла.

Выйдя из такси, она на мгновение замерла, глядя сквозь облачко пара от дыхания на старый дом при свете дня. Вчера в темноте она не заметила, что он выглядит меньше, чем ей казалось, когда она была здесь несколько лет назад. Это был коттедж с общей стеной, с цветочными горшками у двери, с небольшой, аккуратно подстриженной лужайкой и подвесными корзинами, свисавшими с одиночного окна мансарды на парадной стороне, а с внутренней стороны, как ей помнилось, в мансарде было два окна. Растения были заслугой деда – садом занимался он. Черная калитка слева вела во внутренний сад – этим путем Джози возвращалась домой после школы в тех редких случаях, когда кого-нибудь не было дома, потому что закрывать калитку никто не удосуживался. В ту пору в их маленькой деревне о таких вещах не думали.