Одно из жизненных правил гласит: не гоpюй, если у жены кто-то был до тебя, намного хуже если кто-то будет позже. Н-да. Правила — правилами, а жизнь — жизнью. Нематериальная боль в груди прибавляется к кашлю, ознобу и дичайшей нечеловеческой усталости.
Мужской одежды у Марины нет. Старые мужнины вещи давно проданы, розданы или на свалке. Она долго перебирает имеющиеся тряпки, с сомнением предлагает Кириллу свой спортивный костюм:
— Поместишься?
— Вряд ли.
Он только что проверил почту. Как и до того, когда сходил в туалет, едва не грохнувшись на ставших непослушными ногах. Время идет, а ответа все еще нет.
— Ничего другого предложить не могу, оно тем более не подойдет. Давай так, — Марина указывает на постель, — все равно мне тебя растирать. Раздевайся и ложись, а твои вещи запустим в стирку.
Кирилл смотрит на компьютер:
— Я жду.
— Подвину ближе.
Кровать в квартире одна. Дивана нет. Кирилл робко отнекивается:
— Я на полу…
— Еще чего, — бурчит Марина сердито. — Там дует.
Он согласен — там дует, и сильно. Вообще, в квартире прохладно. Но если он займет кровать, хозяйке придется стелить себе на полу.
— Может, включить? — Он показывает на электрический радиатор, чей угол выглядывает из-под вороха тряпок в углу.
— Сломан. — Марина достает из холодильника бутылку водки. — Ложись, говорю.
— Я потом перелягу, — твердо обещает Кирилл.
— Обязательно.
Она отворачивается и вскрывает алюминиевую пробку, готовая спасать бренное тело гостя от яда простуды.
Скинув почти все, но оставшись в рамках приличия, Кирилл ныряет в постель.
— Готов.
Марина нависает над ним, откидывает одеяло и набирает из бутылки полную пригоршню:
— Ну-ка…
Руки очень нежны. Словно не растирают, а гладят, хотя едва не сдирают кожу. Но так и надо.
Тепло… Хорошо… Спокойно…
Безумное облегчение. Сказка. Сон наяву.
Сон…
Аленушка… родная…
Тебя нет. В том смысле, что нет рядом. Но я вижу тебя. Вот, в телевизоре. Машешь рукой, смеешься, будто мы вместе. А я почему-то по эту сторону экрана.
Аленушка… Мне без тебя плохо. Мне без тебя тоскливо. Мне без тебя больно. Мне без тебя невыносимо. Мне без тебя как голому среди одетых. Как паровозу без вагонов. Как парусу в штиль. Как журавлю без гнезда. Как правде среди фальши. Как гаишнику на пустой трассе. Как боксеру без груши… и наоборот. Как сиамскому близнецу после операции. Как пестику без тычинки. Как книжке без обложки. Как всаднику без коня. Как гаджету без драйвера. Как седлу женского велосипеда без желанной наездницы. Как бутылке без содержимого. Как ревнивцу без повода. Как спортсмену без тщеславия. Как коту без марта. Как театру без зрителей. И наоборот. Как садисту без мазохиста. Как Мастеру без Маргариты. Как красоте без внутреннего очарования. Как дороге без храма. Как псу без хозяина. Как ребенку без игрушки. Как такси без пассажира. Как маньяку без жертвы. Как Земле без Солнца. Как министру в «Ладе». Как простыне без стирки. Как Скарлетт без Баттлера. Как Эшли без совести. Как совести без справедливости. Как справедливости в суде по закону. Как дубинке без применения. Как потолку без стен. Как кофе в постели без чашки. Как юбилею без юбиляра. Как любви без веры. Как семье без денег. Как певице без спонсора. Как слепому среди глухих. Как твоей груди без моей ладони. Как утопающему среди неумеющих плавать. Как тяжелоатлету в невесомости. Как художнику без красок. Как соседям без привычного скрипа кровати. Как реке без берегов. Как любовнику без шкафа. Как смерти без жизни. Как поэту без вдохновения. Как настоящему без будущего…
Ау, любимая, я здесь! Ты смотришь на меня… и словно не видишь.
А твои глаза… лучистые, волнующие, сияющие восторгом жизни… Лазоревая синь южного моря с зеленоватой кромкой прибоя… Заглянешь только раз и больше не можешь жить без них. Они превращают в раба — и ласкают. Больно ранят — и балуют. Это сумасшедший наркотик, от зависимости к которому нельзя излечиться. И от него не хочется излечиваться. От него хочется умереть, и умереть от него — блаженство. Этот взгляд смотрит прямо в душу — и все внутри переворачивается. Обнимает сладкая нега, окутывает истома, и словно легкий электрический заряд пронизывает разомлевшее и витающее в прострации тело…
Чарующая телепередача вдруг идет полосами, прямоугольными пятнами, мелькают странные неправильно смонтированные кадры, и реалии прорываются сквозь заманчивые образы, уводящие в соблазнительное небытие.
— Алена?!
— Марина. — Склонившееся лицо доброе, но невыносимо чужое. Голос сух. Силуэт размыт.
— Я заснул?!
— Тебе нужно было поспать.
— Сколько прошло?
— Около получаса, не больше. — Она сидит за компьютером, который, как и обещала, придвинула к кровати.
— Черт. Мне нужно… — Кирилл глядит на монитор, как укушенный на противоядие.
— Да-да, — Марина быстро выходит из открытых программ. В последний момент исчезающий рабочий стол бьет по глазам обнаженным мужским телом. Поза чувственна, нарочито-расслаблена и вызывающе дерзка. Снисходительный взор выискивает в зрителе какие-то ответные эмоции. Лицо очень знакомое.