Вся моя жизнь: стихотворения, воспоминания об отце

Как ни странно: где-то есть еще Париж
И где-то океан качает пароходы…
А ты на избы низкие глядишь,
Под тающим закатным небосводом.

Несешь в охапке ты полынь и лебеду,

И в горле у тебя звенит веселье,
Теленок у тебя на поводу,
И маленькие ноги огрубели.

Идешь, а за спиною шепчет лес,

И все смуглее под загаром кожа,
И все-таки на сказочных принцесс
Ты, как сестренка младшая, похожа.

Звенит в подойке струйкой молоко,

И пахнет вечер яблоком и мятой.
Телега где-то едет далеко,
За чащей леса, темной и мохнатой.

Вот весь твой мир. Ты радостно глядишь

На озера синеющую воду.
А где-то есть еще и Вена, и Париж,
И океан качает пароходы.

«Я жизнь живу, как сон, простой и давний…»

Я жизнь живу, как сон, простой и давний,
Вдали от сутолоки и больших дорог,
В избушке маленькой, где голубые ставни,
Где гулок стук босых ребячьих ног.

Вот и моя веселая принцесса,

В царапинах, босая, как они,
И пахнут рожью, молоком и лесом
Ее пронизанные солнцем дни.

И дни проходят радостно и мудро

Под тихий смех, под чинный говорок.
Дурманит медом медленное утро,
А сонный вечер зелен и широк.

Но все не так — как в наши дни былые.

И если хочешь — чудом назови:
Я приобщилась к счастью здесь впервые —
Без жажды, без желаний, без любви.

Первый год второй мировой войны

Пусть розовеют на каштанах почки
И вновь весною бредит каждый куст,
Мы не напишем для весны ни строчки,
Весь дальний мир так напряжен и пуст.

Еще спокойно дремлют, полустанки

И теплый ветер шепчет о весне,
А где-то с ревом выползают танки
Как звери допотопные в огне.

Уже тяжелый самолетов рокот —

Грозою дальней — ближе и слышней,
И небо расступается широко
Пред стаей смертоносных журавлей.

Мы под звериной маской спрячем души,

Как лица — в странные и жуткие мешки,
И нас не газ, а страшный взрыв задушит
Совсем нечеловеческой тоски,

Чтоб задыхаясь, корчась, умирая,

Не крикнуть миру — для чего пришли,
И не шепнуть, что жизнь — совсем другая
И что лицо другое у земли.

Возвращенье