Встречи... Разлуки...

— Химик, кандидат наук, — шепотом сообщила Татьяна. — И женоненавистник.

Однако женоненавистник, как заметил Николай Степанович, почему-то искал со своими партнершами по танцам уединения на кухне.

Когда выключили свет, капитан целовал Татьяну и вместе со всеми требовал: «Да будет тьма!»

Нина улучила минуту, спросила Татьяну:

— Как же все-таки капитану удалось вырваться из домашнего плена?

— По-видимому, ему слепо доверяют.

— Может, помочь прозреть?

— С ума сошла! — испуганно воскликнула Татьяна.

— Ничуть. У тебя он найдет тихое прибежище.

— Где оно?

— Иди хлопочи, пусть тебе обменяют комнату.

— Танюша, хватит шептаться! Танцевать, танцевать! — Николай Степанович обнял ее за талию. Никто не обращал на них никакого внимания. Он был оживлен, весел. Все вокруг в этот вечер казались удивительно милыми. Среди молодежи он и сам чувствовал себя молодым.

Куда ушла его юность? Не заметил. Заботы, хлопоты. А чем он хуже этих молодых людей, даже теперь, в тридцать пять? Не хуже, если их подруги не прочь с ним пококетничать. Слишком уж рано записался в старики. Он записался? Леля записала, пусть даже не желая этого.

Сидит, наверное, ждет, сердится. Но неужели он после тяжелых рейсов не заслужил этого вечера?! Не заслужил права хоть несколько часов провести так, как хочется ему. Себе она такое удовольствие может доставить, когда захочет. Муж не один месяц в море.

А он устал. Устал от того, что всегда что-либо от тебя требуют.

Но ведь есть женщины, которые любят, ничего от тебя не требуя. Принимая тебя таким, как ты есть. Любят так, как Татьяна. Ни одного лишнего слова, ни одного взгляда, который могли бы заметить, не позволила себе за весь рейс, лишь бы не повредить ему, чужому мужу. Ничего ей не нужно, кроме его любви.

Словно подслушав его мысли, Татьяна негромко прочла:

Сто часов счастья…
Разве этого мало?
Я его, как песок золотой,
намывала,
собирала любовно, неутомимо,
по крупице, по искре,
по капле, по блестке,
создавала его из тумана и дыма,
принимала в подарок
от каждой звезды
и березки…

Домой Николай Степанович вернулся поздно. Он ждал, даже хотел, чтобы последовало объяснение, чтобы смог высказать ей, как устал от серенькой жизни, от унылого однообразия.

Намеренно громко ступая, Николай Степанович вошел в комнату и включил свет. Неужели не проснулась, если даже спала?

В спальне горел ночник.

Не поднимая головы с подушки, Елена Ивановна сказала обычным будничным тоном:

— Твою пижаму я повесила в ванной, думала, ты захочешь искупаться. Спокойной ночи. — И отвернулась к стене.

Николай Степанович всего ожидал, только не этого «спокойной ночи». Что-то заметила? Может, готовит ему какую-нибудь неприятность. Если так, то конец всему! После этого уже не о чем им будет говорить.

Уснул он сразу.

Приподнявшись на локте, Елена Ивановна смотрела на мужа. Но и теперь лицо его, спящего, было сухим, жестким. Отыскивала в нем черты прежнего Коли и не находила. Не находила, быть может, потому что изменилось отношение к ней, к дому, и не в ее силах было наделить его теми добрыми чертами характера, которыми, кто знает, обладал ли раньше Николай.

Слезы текли по щекам, по руке. Да, все кончено, ничего не вернуть, не склеить. И все так неожиданно.

Наверное, еще тогда, снимаясь в рейс, думал о том, что больше им не быть вместе. Привык за столько месяцев к этой мысли и стал чужим. Может, не уйди он в море, все было бы иначе. Когда каждый день видишь человека, говоришь с ним, он так просто не отвыкнет. Что-то может поколебать, изменить его решение. В море ее не было рядом. В море он был один. И характер у Николая такой, что ни с кем не поделится. Нет, нет, вовсе она не ищет ему оправдания.

Где уж оправдывать, если честно не сказал: Леля, я люблю другую! Почему-то ей показалось, что даже Виктор что-то знает. Сегодня, когда позвонил с судна и услышал, что Николая Степановича нет дома, какие-то мгновения длилось неловкое молчание. Потом попросил: ничего передавать не надо.

Любви больше нет. А насильно ее вернуть невозможно. И попытка вернуть прежние чувства вызовет лишь ненависть и презрение.

Ей, вероятно, только казалось, что и его любовь такая же, как ее к нему. А может, часть этого ее чувства лишь отраженной возвращалась к ней. Потом, чем выше поднимался Николай по служебной лестнице, тем больше новых черточек появлялось в его характере, которых она не хотела замечать.

Николая не будет. Его уже нет, хотя он еще здесь. Она может обнять его. И вымолить какую-то отсрочку? Протянуть руку, все уже зная? А он отвернется, если не сейчас, то завтра. Ей останется унижение. Нет, у нее есть сын. И каким бы Вася ни был взрослым, как бы далеко ни занесла его судьба, ему нужна материнская любовь. Человеку легче жить, если он знает — его ждут, помнят, любят.