– Я не могла уснуть ночью, перебирала свою жизнь, подводила итоги. И поняла, что я на родине чужая. Я перестала понимать соотечественников. Здесь все с избытком – деньги, еда, отношения между людьми. Итальянцы очень импульсивны и крикливы – это называется средиземноморский темперамент, когда я слышу, что итальянский язык называют музыкальным – мне смешно! Так может сказать лишь тот, кто не слышал, как они общаются. Они разговаривают громко и грубо, как на базаре. Но я их не боюсь, мне кажется, я знаю их всю жизнь. У них нет двойного дна. А тут я теряюсь, мне все время кажется: что-нибудь случится. Я жду беды. Я знаю, что успокоюсь только в самолете.
Она говорила о своих дурных предчувствиях, улыбаясь, словно не веря себе, словно оправдываясь перед ним за свой скорый отъезд и свою от этого радость…
– Ваш друг Виталий Щанский повадился бывать у меня чуть ли не каждый день – я сегодня удрала от него через черный ход, Сережа отвез меня в город. По-моему, Щанский никогда не бывает трезвым, а кроме того, от его словес вянут уши. Речицкий забрасывает меня цветами, белыми лилиями в основном. Я не люблю белые лилии – это кладбищенские цветы. Идрия держит их на веранде. Она передает вам привет. Честное слово!
Федор кивнул и подумал, что уж скорее лилия вуду кладбищенский цветок, чем белая лилия.
– Я скучаю по детству, я хочу обратно, и чтобы родители были живы. Мама умерла, когда мне было шесть. Я обожала отца, а он женился через год. Мне повезло, я встретила своего будущего мужа, он был намного старше, с ним я ничего не боялась. Но он умер, и я осталась одна. Кто-то сказал, что одиночество как состояние – болезнь неизлечимая. Боюсь, я неизлечимо больна, Федор…
– Майя, вы красивы, талантливы, успешны, вам ли жаловаться? Я уверен, у вас есть друзья…
– Друзей у меня нет, даже не знаю, почему. В детстве у меня не было подруг, наша семья жила очень замкнуто. Мне они не нужны, я не умею дружить, я не умею сплетничать, болтать ни о чем, рассказывать о себе. Вы первый, Федор, кому я говорю о себе. Я чувствую, что вам можно сказать все. Можно? – Она смотрела на него, лукаво улыбаясь, и он улыбнулся в ответ.
– Неужели все?
– В разумных пределах! – Майя расхохоталась. – Все нельзя рассказывать никому, даже на исповеди. А вы ничего не хотите рассказать о себе?
– Что вас интересует?
– Нужно подумать… Чем вы занимаетесь, кроме чтения философской литературы?
– Смотрю телевизор.
Майя снова расхохоталась.
– Мне нравится ваше чувство юмора! В этой стране принято ругать телевизор.
Она смеялась удивительно легко, и у Федора мелькнула мысль, что она, возможно, пила вино. Он был далек о мысли, что нравится ей, что она рада его видеть… что-то мешало ему. Как сказал Виталя Щанский… «не чувствую искры»!
– Майя, я могу спросить вас…
– Осторожнее, Федор! Вы действительно хотите знать? Правда не приносит ничего, кроме печали. Она требует ответных усилий, она активна, она меняет человека, понимаете? – Майя, по-прежнему улыбаясь лукаво, смотрела на него.
– Не очень. Правда – это правда, и если мы…
– Я не хочу правды! – перебила Майя страстно. – Никогда не говорите мне правды! Лучше соврите. Обещаете?
– Обещаю.
– Тогда спрашивайте.
Озадаченный Федор взял руку Майи в свою.
– Помните, я сказал, что не нужно бояться меня?
Майя кивнула.
– Мы были в «Белой сове», и там…
– Вас интересует Стелла! У вас есть фотографии с выставки, и вы все поняли!
Она вызывающе смотрела ему в глаза, и он отвел взгляд первым. Смелости ей было не занимать.
– Кто…
– Мой брат Максим. Но кто он… или
Майя замолчала, словно боясь, что скажет лишнее… хотя что ж еще можно добавить – все было уже сказано.
– Ни я, ни Максим были им не нужны. Потом появился Сережа, к счастью, отец сумел настоять на своем, и он остался жить у нас. Сережа брал нас на рыбалку, в лес, возился с нами как старший брат, и это всех устраивало. Сейчас я понимаю, что он сторонился людей из-за своего увечья, плохой речи. Он отогревался около нас, детей, а мы любили его.
Когда мне исполнилось восемнадцать, отец купил мне квартиру в городе, и я уехала от них. Самое время, потому что атмосфера накалялась, мы с мачехой открыто ненавидели друг друга…