Вторая жизнь Марины Цветаевой. Письма к Анне Саакянц 1961–1975 годов

Анька, привет! С приездом[1149], Рыжик! Надеюсь, что прекрасно Вам поездилось и отдохнулось, хоть и невероятно мало, судя по тому, с какой феноменальной быстротой промелькнул именно этот месяц, такой летний. Впрочем, для Вас он, вероятно, протек медленней: там, где новые впечатления, время идет на цыпочках. А тут оно летело по накатанной дорожке. Как всегда, сделать успела из рук вон мало, зато устать сумела порядочно; надеюсь, что у Вас — наоборот (в смысле последней части). Конечно, приезжайте 5-го в Тарусу: к тому времени Константин Болеславович с супругой[1150] отбудут и комнатка будет свободна, и мы, Бог даст, на месте, хоть и в обалделом состоянии. Поскольку Вы нас в ином виде и не видывали, Вас это не удивит. Увы, Верлена целиком добить мне не удалось: было много гостей, а также несколько хождений в оные, чего оказалось вполне достаточно, чтобы выбить меня из неглубокой моей рабочей колеи. Осталось одно стихотворение, ранее испорченное (моим же) переводом не в ключе, и одно (большое), к которому еще не прикасалась. Из остальных половина сделана как следует, а половина еще требует дотяжек и доделок. Поскольку речь идет и вообще-то о 280 строках в целом, Вы поймете, в каком темпе я стала работать (над переводами) вообще; на такое количество строк ухитряюсь угробливать целое лето! Пора, пора кончать эту лавочку.

Константин Болеславович с супругой прибыли 28-го, конечно, сунули их в Останкино, это заведение на уровне той красноярской гостиницы, где мы останавливались, но хуже: номера без ванн, и сама гостиница так же далеко от Москвы, как вышеуказанный Красноярск, и к тому же гораздо больший бардак, чем там… Встретились мы бесконечно трогательно; Константин Болеславович ужасно плакал, вспоминая папу и маму, и для него при всей мотыльковости его сущности (но при железобетонности судьбы) — единственно-настоящее, что было в жизни: встреча с этими двумя людьми: мама — душа, отец — действие и умение жертвовать собой. Пока что из всех встреченных мною их современников (друзей, знакомых) — он единственный приблизившийся к пониманию их и пониманию утраты. Едем в Тарусу завтра, в понедельник, 5-го, они должны быть в Москве. Собираю все силенки в кулак — эта встреча будет дорого стоить моей гипертонической хциплости, учитывая, что присутствие Madame в данном случае абсолютно ни к чему. Т. е. противопоказано. Екатерина Николаевна Старова осталась довольна своей поездкой и благодарит Вас за Веру[1151], которая развлекала и просвещала ее, как могла. С Константином Болеславовичем ей присланы какие-то вырезки о Бунине, возьмите их в Тарусе, и обещана книга, которую она не успела достать. Кстати Галя, «чешка»[1152], оказалась морковинской креатурой, адрес Константина Болеславовича получила от Сосинского; все это — одна компания. Константин Болеславович был на высоте.

О делах вкратце: книжечки МЦ[1153] в Лавку не поступали; Кира в отпуске, но договоренность о том, что заказ остается в силе есть. Нина Павловна[1154] за всем следила пристально и обо всем договорилась. По Вашем возвращении из Тарусы надо будет взять у Нины Павловны деньги и звонить в Лавку самой, т. к. Гордоны получили паспорта и скоро отбудут во Францию. Оба абсолютно больны и на последней грани истощения нервного и вообще, — в таком состоянии, что за них страшно.

О получении «пенсионного» аванса из «Искусства»: Келлерман обо всем договорился с редакцией и бухгалтерией, но нужно соблюсти некий политесс и подать лично заявление некоему Шубу; не могли бы вы до Тарусы узнать (у того же Маликова), что это за Шуб (заведующий редакцией или вообще работник издательства, как его имя-отчество и когда он бывает в издательстве, чтобы приехать мне ради этого не впустую).

О памятнике[1155] в Елабуге: узнала у Орьева[1156] (он, наконец, на работе), что секретариат дал распоряжение Литфонду связаться с татарскими инстанциями по этому делу; выяснить, что сделал Литфонд, или узнать, к кому обращаться по этому вопросу, он обещал к субботе, но дозвониться до него в этот день не смогла (может быть, у них уже 2 выходных??) — его телефон Д2–30–45 (Александр Иванович). Если можно, узнайте у него или у указанного им литфондовца, как дела, чтобы я могла написать Рафаэлю[1157] и чтобы он действовал со своей стороны. Довести все это до конца я не успела из-за субботы-воскресенья, а в понедельник с утра надо ехать. До скорой встречи! Может быть, тарусская малина еще чуть-чуть дождется Вас! Обнимаю, сердечный привет родителям!

Ваша А. Э.

Привезите 10 пачек «Прибоя», если нетрудно!

7 <Июль-август?> [1158]