Благодарю свою испытанную команду профессионалов: доктора Элизабет Мартин, Лизу Шермейер, доктора Дэвида Тауба, доктора Тиа Хорнер, а также двух специалистов — доктора Эйда Куррана и доктора Дэниеля Коллисона. Спасибо моим консультантам по вопросам права, Дженнифер Стерник, Андреа Грин Голдмен, Алану Уильямсу и Аллегре Любрано. Приношу особую благодарность своему гуру по вопросам, связанным с работой полиции, лейтенанту Фрэнку Морану. Низкий поклон детективу Управления полиции Род-Айленда Клэри Демарис, которая преподала мне начальный курс криминалистики. Синди Фолленсби спасибо за то, что она расшифровывает мои каракули так быстро и с неизменной улыбкой. Благодарю также Ребекку Пиколт, которая выполнила для меня переводы на французский. Спасибо Джейн Пиколт, Стиву Айвсу и Джоанн Мэпсон, которые читали все черновые варианты этой книги и не позволяли мне лениться. Выражаю сердечную благодарность своему агенту Лауре Кросс, с которой мы работаем уже десять лет; надеюсь, наше сотрудничество будет продолжаться еще лет тридцать или сорок. Спасибо Лауре Муллен и Камилле Макдаффи, которые помогли моим книгам найти замечательных читателей. Благодарю также всех без исключения сотрудников издательства «Атрия букс», которые влюблены в книги так же сильно, как и я. Отдельное спасибо Джудит Карр, Карен Мендер, Саре Брэм, Шеннону Маккенна, Крейгу Херману и Паоло Пепе. Мой редактор в издательстве «Атрия» Эмили Бестлер обладает удивительной способностью заставлять меня писать лучше, чем я могу; к тому же это прекрасный, надежный друг и замечательный человек.
И наконец, спасибо моим детям Кайлу, Джейку и Саманте — они щедро делятся со мной своими удивительными фантазиями — и моему мужу Тиму, в котором вся моя жизнь!
Примечание автора
Эта книга — вымысел. В отличие от нее, евгенический проект, который осуществлялся в штате Вермонт в 1920–1930-х годах, вымыслом отнюдь не является. Это глава нашей истории, лишь недавно извлеченная из забвения. События, произошедшие тогда, до сих пор причиняют боль множеству людей, принадлежащих к самым разным слоям общества. Документы евгенического общества хранятся ныне в Публичном архиве в Мидлсексе, Вермонт, и выдержки из этих документов используются в качестве эпиграфов во второй части книги.
Спенсер и Сисси Пайк, Серый Волк, Гарри Бомонт и Абигейл Олкотт — персонажи, которых придумала я. Но Генри Ф. Перкинс существовал в действительности. Как сообщает Нэнси Галлагер на своем веб-сайте «Vermont Eugenics: A Documentary History» («Вермонтская евгеника. История в документах»; www.uvm.edu/~eugenics), он был профессором зоологии в Вермонтском университете и вел там курс, посвященный проблемам наследственности. Именно он явился организатором Вермонтского евгенического общества. Он был уверен, что благодаря исследованиям, которые проводило общество, и введению новых законов станет возможным снизить постоянно растущую численность жителей штата, относящихся к проблемным категориям. Во многом благодаря его влиянию в 1931 году в штате Вермонт был принят закон о стерилизации. Профессор Перкинс преподавал в Вермонтском университете генетику и евгенику до 1945 года, затем удалился на покой.
Хотя в законе говорится об улучшении человечества путем добровольной стерилизации, тот факт, что люди шли на подобную меру по своей воле, вызывает большие сомнения. Существуют свидетельства, что человека подвергали стерилизации, если два врача подписывали заключение о целесообразности этой процедуры. Закон о стерилизации был принят в тридцати трех штатах. На судебных процессах над военными преступниками, состоявшихся после Второй мировой войны, нацистские ученые цитировали американские евгенические программы, послужившие основой для их собственных планов по поддержанию расовой гигиены.
В 1960–1970-х годах Американский союз защиты гражданских свобод активно выступал против законов о стерилизации, благодаря чему в большинстве штатов они были отменены. В других штатах были приняты новые формулировки, очищенные от евгенических терминов и гарантирующие соблюдение прав человека. В некоторых штатах даже были приняты резолюции, в которых официально осуждалось американское евгеническое движение и выражалось сожаление о том, что ему была оказана законодательная поддержка. Вермонт к числу этих штатов не относится.
Генри Перкинс скончался в 1956 году, когда структура ДНК уже была открыта. Репродукционные технологии и генетическая диагностика — это современное лицо евгеники. Как это часто бывает, история повторяется на новом витке спирали. Исследования человеческого генома осуществляет ныне лаборатория в Колд-Спринг-Харбор, штат Нью-Йорк. Именно здесь в 1910 году была основана лаборатория экспериментальной эволюции, при которой находился американский евгенический архив.