Когда такое произошло в первый раз на памяти Сергея – он был напуган до смерти. И хорошо запомнил тот день. Никогда до этого он не слышал такого крика, даже когда кричала баба Дуня в деревне, внук которой утонул в пруду. Но мама прижала Сергея к себе и сказала: «Не бойся, сын. Всё нормально. Такое бывает». И такое бывало, и бывало, и бывало… Сергей и потом, почти каждый раз, спрашивал у мамы о причинах этого, совершенно дикого, не укладывающегося ни в какие рамки, крика, но мама не отвечала и только говорила: «Так бывает. Так иногда плачут мужчины». И только через полтора года, когда крики уже стали совсем привычными, когда Сергей слегка подрос, мама внимательно посмотрела на него, задавшего свой вопрос в очередной раз, помолчала и сказала: «Пётр Андреевич с тридцать седьмого года, а потом во время войны, да и после – работал в охране лагерей для заключённых. То, что ты слышишь, сын – это кричит совесть». Сергей тогда ничего не понял из этого ответа, за исключением того, что Пётр Андреевич где-то перед кем-то провинился и теперь об этом жалеет. «Наверное, перед Елизаветой Павловной провинился…», – так он думал. И вопросов больше не задавал.
А пожар случился летом, в год перед школой. Когда Сергей с мамой возвращались из детского сада, их обогнали три пожарные машины. Впереди начал вырастать столб чёрного дыма… Мама посмотрела через заборы и сказала: «Ух ты, двухэтажный дом горит!». А потом вдруг побледнела и сказала: «Бежим!». Когда Сергей с мамой добежали до дома, то пожар уже почти потушили. Второй этаж дома сильно пострадал и от огня, и от воды – и его потом снесли, подведя первый этаж под крышу. Так и появился в переулке этот низенький одноэтажный домик.
В том пожаре сгорел Пётр Андреевич. От него пожар и начался. «Непотушенная папироса», – так тогда сказали пожарные. Это был «тот самый» день, день плача.
Елизавета Павловна пережила мужа на двадцать лет. Она сразу тогда потеряла всю свою властность и выглядела так, словно изменилось что-то большее, чем её жизнь, так, словно помимо её собственной жизни изменился весь мир вокруг неё. Причём места в этом мире она для себя не видит. С тех пор она стала часто сидеть на лавочке перед домом и молча смотреть на людей, проходящих мимо. И Сергея в гости приглашать она перестала.
Сейчас Сергею Владимировичу стало многое понятно в той давней истории, в том, что он видел и не понимал тогда. Он понял слова мамы, которые запомнил, несмотря на свой тогда малый возраст. И в жизни своей Сергей редко, но не раз потом слышал этот гортанный дикий крик взрослых мужчин.
Иногда, вспоминая свою жизнь, перебирая её события и оценивая свои поступки, Сергею тоже хочется закричать… но он пока ещё может кричать молча.
«Так кричит совесть!», – сказала тогда мама. И не только совесть – понимает Сергей Владимирович сейчас.
Пацанам восьмидесятого года…
Забыты биссектрисы с медианами –
свой школьный срок сегодня отмотал.
Мы с пацанами пьём Агдам стаканами,
забравшись в полусумрачный подвал.
Мы пропиваем наше ученичество,
семь долгих лет, что просидели мы,
руководимы классной истеричкою
(так историчку звали пацаны).
Нам полюсы, экваторы и тропики
отныне изучать путём иным.
Оковы сбросим школьной педагогики,
но НВП мы – поблагодарим.
Нас ждёт Афган, с горами и селеньями –
уже полгода всё предрешено.
И мы сидим и пьём в прошедшем времени…
не зная, что закончилось оно.
Дрались и в фантики играли…
…дрались и в фантики играли,
того не зная наперёд,
что мой сосед, Рулёв Виталий,
подругу школьную спасёт.
Что вырежет её саркому
на хирургическом столе.
Но это позже… По-другому
тогда мы жили на земле,
совсем не представляя даже
где те ровесники живут,
которые для судеб наших
помогут проложить маршрут.
В потоке детских развлечений
я лишь смеялся бы – брехня,
что брат мой, будущий священник,
в итоге отпоёт меня…
Шажки
Шажок. Ещё шажок…
И вот уже – тропинка.
С малиной пирожок.
Узоры на стекле.
Вьюны. Сожмёшь – пищат.
Грибов полна корзинка.
И каждый новый шаг
всё твёрже и смелей.
Букет, портфель, звонок…
По "Пионерской зорьке"…
Косички и кино…
Стесняешься взглянуть…
Слияние Оки
и Волги – город Горький.
Отдельные шаги
объединились в путь.
Так всё и началось…
Затем путь вырос в опыт
и породил вопрос
"куда хотел – пришёл?", –
с молчанием в ответ…
И с поиском чего-то.
Но что ответа нет, –
наверно, хорошо.
Не стоит задавать
вопросы без ответа.
Малиновый закат…
И я – один в саду…
Мой финиш не далёк.
Но, несмотря на это –
шажок… ещё шажок…
Я всё ещё иду…
____________