Вычисляя звезды

Там смотреть вроде бы не на что. Там – лишь беспросветная чернота. Умом понимаю, что вижу сейчас темную, не освещенную солнцем сторону Земли. И тут мы выскальзываем из тени родной планеты, и небо наполняется волшебством. Появляются звезды. Миллионы великолепных ярких блистающих звезд.

И это вовсе не те звезды, какими я помню их до Метеорита. Эти ясны и в отсутствие атмосферы лишены даже намека на мерцание.

А вы помните, как в первый раз снова увидели звезды?

Я вот увидела их, находясь в капсуле на пути к Луне.

Благодарности

Эта книга наполнена силой разумов многих людей. С вашего позволения, я расскажу вам о некоторых из них.

На самом раннем этапе написания книги я вдруг поняла, что книга-то не одна, а их целых две[42], и тогда Брэндон Сандерсон предположил, что у меня возникнут проблемы с сюжетом, и затем его стараниями и появился Стетсон Паркер.

Лиз Горински, мой редактор, и Дженнифер Джексон, мой агент, обе со мной согласились, когда я сообщила, что книг будет не одна, а целых две.

Большое спасибо Диане Роуленд. У нас с ней были сжатые сроки, и она потрясающий болельщик.

Мой тесть, Гленн Коваль, был летчиком-истребителем времен Вьетнамской войны, а также летчиком-испытателем во времена «Аполлона». Спасибо ему за впечатляющие детали удара птицы в самолет и дальнейшее его приземление на снег.

Дерек «Волшебник» Бенкоски в реальной жизни был настоящим пилотом ВВС, а также он досконально знает историю авиации. Именно он помог мне разобраться с жаргоном пилотов, и под «помог» я подразумеваю, что на самом деле он написал кое-что в этой книге сам. Он даже организовал для меня что-то вроде игры в «Mad Libs»[43]. Благодаря ему и только ему в книге появился «истинный жаргон пилотов».

Говоря о «Mad Libs», считаю нужным также упомянуть и двух замечательных астронавтов, которые также помогли мне с жаргоном. Ведь то, как изъясняются в НАСА, – всем жаргонам жаргон.

Кьелл Линдгрен, астронавт, летный врач, ответственный за запуск и мой добровольный бета-читатель. Он не только при необходимости снабжал меня репликами типа: «Сегодня в процессе имитации маневра стыковки я отрабатывала использование эР-эН-эС в широкополосной мертвой зоне вблизи орбитальной станции». Он также прочитал весь мой труд целиком и спас меня от использования аббревиатур эпохи шаттлов в описываемой мною истории астронавтики эпохи «Аполлона». Он также отвез меня на аэродром Эллисон, показал «Т-38» и позволил примерить кое-что из летного снаряжения. Благодаря этому визиту я переписала часть материала и добавила к тому же в книгу массу значимых деталей.

Другой астронавт, Кэди Коулман, также замечательно восполнила мои пробелы в знаниях. Она спасла меня от чудовищных ошибок в описании выхода в открытый космос и того, как и по каким причинам не закрывался люк. В итоге этот эпизод был мною полностью переписан. Вау!

Стивен Гранейд, специалист по ракетостроению, оказался для меня просто кладезем информации. Он прочитал весь роман и дополнил его практически всеми расчетами, которые там производит Элма. Признаюсь, для меня все эти расчеты – что темный лес.

Джессика Маркес снабдила меня тонной материалов о полетах человека в космос и была очень умным бета-читателем.

Стейси Берг – еще одна писательница, а также медик-исследователь. То, что она примкнула к команде, стало фантастикой.

Шейна Гиффорд, летный врач и виртуальный марсианин, помогла мне с медицинскими материалами в этой книге, но ее сияние по-настоящему вы увидите в следующей. Все, что я могу сказать про нее, так это Вау-Ва!

Эндрю Чейкин – читала его книгу «Человек на Луне» – влился в команду в последнюю минуту и помог мне подчистить кое-что из того, что затесалось в мою книгу из эпохи шаттлов.

Чани Бекман рассказала мне об иудаистских аспектах жизни Элмы, а помогал ей Дэвид Вольрайх, выходец из чарльстонской семьи. Подробнее об этом в историческом разделе.

Люсианна Валкович – астроном из планетария Адлера. Без кофейных посиделок с ней необратимое усиление парникового эффекта не стало бы частью моего романа. Большое спасибо Вики Хсу и Юн-Чиу Ван, которые помогли мне с различными тайваньскими выражениями. Приходится брать на веру, что они не подсунули мне в роман грязные шутки.

Мои помощницы, Бет Пратт и Алишондра Мичем, поддерживали меня в здравом уме и успешно побуждали придерживаться намеченных сроков.

Также особая благодарность моим замечательным бета-читателям, которые продержались до самого конца романа. А именно: Чани Бекман, Хилари Бренум, Николас Конте, Питер Хентджес, Эми Пэджетт, Джулия Риос, Брэнсон Роскелли и Ева ВонОллмен.

И конечно же, благодарю всю свою семью, но особо выделю двоих: моего мужа, Роба, который позволял мне рассказывать историю при стечении самых неожиданных, порою далеко не идеально подходящих обстоятельств; и моего брата Стивена К. Харрисона, который, будучи историком, помог мне разобраться в том, как бы изменился мир середины двадцатого века после падения Метеорита.

Поблагодарите и вы их за то, что есть в моей книге.