Выдумщик

– Ну все! Пошли! – больше я не мог.

Но тут как раз подвалил официант:

– Заказывать будете?

– Даже не знаем… – заколебались мы.

На съемках, говорят, вместо водки – вода.

– Напишешь? – Юра проговорил, когда мы вышли и шли по пляжу.

– Как скажешь.

– Жена моя как раз занимается организацией таких свадеб! – Юра застонал.

– Трудолюбивая у тебя жена.

– Нет! Это ты трудолюбивый! – злобно Юра сказал.

– Надеюсь, это не оскорбление? – поинтересовался я.

– Н-нет!

– Боюсь – как бы не разрушить твою семью!

Шли молча. Потом Юра вдруг улыбнулся:

– Ничего! У меня запасной вариант есть!

– Да? Ну и как там? – я оживился. Есть еще шансы… Мне кажется – там посвободней?

– …Сейчас нормально! – вздохнув, Юра сказал. – А было напряженно… Так твой типичный сюжет! – вдруг воскликнул он.

– Ну.

И Юра рассказал:

– Стала вдруг требовать – или всё, или расстаемся!

– Всё – это твою империю? – ужаснулся я – ну и… морда!

– Нет. Какую империю? Кто ей отдаст? Все – это душу. Ну, и тело в придачу. «Душа, – говорю, – и так твоя. А вот с телом – проблемы. Не может оно круглосуточно функционировать так, как ты хочешь. Перерывы нужны!» Надулась.

– И все?

– Да ты что? Я же тебе историю рассказываю.

– Мастер-класс? Ты мне, я тебе?

– Вроде как да. Ты Первый дом Ленсовета знаешь?

– На Карповке? Конструктивистский?

– Молодец! И она там живет! Я же ей, кстати, и купил.

– Молодец, – неуверенно сказал я. А как надо?

– И вот она однажды поставила мне ультиматум…

– Матом?

– Не перебивай. Всё – или ничего. Такая дилемма. Срок – сутки. То есть время как раз пожитки собрать – и к ней.

– На пожитках и прокололись?

– Как ты догадался? Ну – не совсем…

– …Всё?

– Я же сказал – историю рассказываю. Обижаешь!

– Виноват.

– Приехал домой в раздумье. Жена на вернисаже. Друг звонит. Сурен. Журналист. Я обрадовался: думаю, напьемся. А он говорит: «Я квартиру купил. Помоги переехать. Ты ж знаешь, я почти ослеп. Как бы в суматохе чего не сперли. Проследишь?» – «О чем речь?» И вот – едем мы с ним в кабине фургона, и…

– Стоп! – вскричал я. – …И приезжаете к тому же дому – Первый дом Ленсовета! Случайность!

– Да… Как ты догадался?

– Наблатыкался! Работа такая, – скромно сказал я.

– Ну и вот! – Юра, однако, вдохновения не потерял – дальше идет ее рассказ… – Стоит она у окна, грустит и вдруг видит: этот идиот через двор прется со шкафом! То есть – я иду через двор, а передо мной четыре дюжих грузчика тащат громадный буфет! И обуял ее страх. Мысли, рассказывала она, такие: «Идиот! Он что, действительно решил ко мне въехать? И с этим буфетом? Куда я их размещу? И еще какого-то слепого ведет! Видимо, брат! Тоже будет у меня жить? Нет!» И дальше уже – мои ощущения. Звонок. «Стой!» – дикий крик в трубке. Отвечаю: «Стою!» Делаю знак грузчикам. Те с облегчением опускают буфет в грязь. «Слушаю тебя». – «Не надо!» – «Что не надо?» – «Переезжать!» – «Лады». И с тех пор у нас с ней прелестные отношения.

– Ну что… мог бы ты! Если бы не медиамагнат – мог! Идиотизму хватает!

– Спасибо! – сказал сдержанно. – Но уж лучше вы!

– Во! – оживился. – А можно я… для твоего «запасного варианта» буду писать? Мне кажется – больше возможностей.

Юра остановился. С опаской посмотрел на меня:

– А про Скарлетт Йохансон можешь?

– Могу!

Эпохи дарят нам своих звезд, делая нашу жизнь слаще. Уж на что сталинизм, а какие красавицы! Любовь Орлова! Марина Ладынина! Тамара Макарова! Из самых низов взял Петр Первый ее героиню, и как она поднялась, и дала оплеуху всесильному Меншикову, и тот, сообразив, стал лобызать ей ручку. Макаровой. Царицы эпохи социализма!

Потом соблазняли нас своими зарубежными прелестями Брижит Бардо, Клаудиа Кардинале и другие, манили нас в свой горько-сладкий западный рай, и таки заманили. И западные звезды опять лидируют – что скрывать. Думают потому что! Соображают! Ходим не только поглазеть на них, но и почувствовать время – при этом, конечно, ими любуясь, но и болея за них: им отвечать публично за то, что творится.

А что сейчас?.. Толерантность творится! Выйдя в прошлом году из гостиницы – в некогда щегольской Париж, был поражен убогостью их одежд. Толерантность. Оденешься побогаче – забьют. И что делать женщине? А современной кинозвезде? Но нет эпохи без звезд. И Скарлетт Йоханссон – теперь ее время, по числу модных режиссеров, снимающих ее, и количеству наград одна из первых. Как это удается ей? Героини ее не сияют красотой – эпоха не дозволяет. Не блещут и индивидуальностью. В эпоху толерантности могут нажаловаться те, кто индивидуальностью обделен, – и «хвастунам» мало не покажется. Это главное теперь. До сих пор наибольшей любовью зрителей, согласно опросам, пользуются те фильмы, где она играет юных и чистых, с чуть проступающей, волнующей женственностью. Фильм «Девушка с жемчужной сережкой» – о нереализованный страсти Вермеера и его служанки, оставшейся в веках на гениальной его картине. И – фильм «Дневник служанки», где скромная служанка спасает свою хозяйку, превращающуюся в чудовище (при этом – всего лишь следуя канонам «современной женщины»).