Выносливость. Разум, тело и удивительно гибкие пределы человеческих возможностей

Нет более существенного фактора — с точки зрения как выносливости, так и выживания, — чем кислород. Мы инстинктивно чувствуем его важность, когда наши легкие разрываются от каждого вдоха при физическом истощении или в нарастающей панике при задержке дыхания. Но разве нас останавливает именно недостаток кислорода? Подвиги фридайверов вроде Уильяма Трубриджа и альпинистов, поднимающихся на самые высокие в мире горы, где в воздухе (если сравнивать с уровнем моря) содержится только треть кислорода, говорят о том, что не так страшна асфиксия, как ее малюют. На примере этих авантюристов исследователи учатся различать, когда организм просто требует больше кислорода, а когда действительно нуждается в нем. Результаты таких исследований меняют наше представление о роли кислорода с точки зрения пределов выносливости на уровне моря. Стремление дышать, вызванное накоплением углекислого газа, а не недостатком кислорода, — предупреждающий сигнал, который вы можете и проигнорировать… до поры до времени.

Много веков европейские путешественники возвращались из странствий по всему миру с невероятными рассказами о ныряльщиках за жемчугом[193] в Карибском бассейне, Азии и южной части Тихого океана, которые погружались на глубину более тридцати метров и проводили под водой три или четыре минуты (а согласно некоторым, хоть и менее правдоподобным рассказам, до пятнадцати). Но исконная культура дайвинга почти исчезла к ХХ веку, став жертвой новых методов рыболовства и выращивания жемчуга. В 1949 году, когда итальянский летчик Раймондо Бучер поспорил на 50 000 лир[194], что сможет нырнуть на тридцать метров, просто задержав дыхание, большинство ученых считали, что это будет последний подвиг в его жизни. Объем газа обратно пропорционален давлению, поэтому на такой глубине, где оно увеличивается вчетверо, легкие сжимаются до четверти от своего нормального размера.

Но Бучеру это удалось: он успешно схватил эстафетную палочку из рук аквалангиста, ожидающего на дне океана у острова Капри, чем положил начало современной эре соревновательного фридайвинга. Желание спортсменов погрузиться на все большую глубину вызывает спорные чувства у тех, кто рассматривает фридайвинг как метод исследования океана, а не форму подводной «русской рулетки». В наши дни существует довольно запутанный спектр дисциплин фридайвинга, зависящих от разрешенных вспомогательных средств, таких как ласты и грузы для погружения. В дисциплине «без ограничений», где можно пользоваться утяжеленным слэдом для облегчения спуска на глубину и применять самонадувающиеся шары для ускорения подъема, австрийский смельчак Герберт Нич в 2007 году поставил до сих пор не побитый рекорд — 214 м. В 2012 году он попытался спуститься на 244 м[195], но потерял сознание на пути к поверхности и перенес несколько микроинсультов с длительными неврологическими последствиями, которые повлияли на его способность ходить и говорить. (На своем сайте Нич утверждает, что это неудачное погружение стало мировым рекордом, но Международная ассоциация фридайвинга не признает рекорды, если дайвер не смог успешно подняться на поверхность с соблюдением протокола безопасности после всплытия.)

Рекордное погружение Трубриджа на 102 м без каких-либо вспомогательных средств, кроме 400 г на шее, куда понятнее. Но есть еще более простая категория погружений, признанная ассоциацией фридайвинга, — статическое апноэ, которое подразумевает задержку дыхания на максимально долгий срок. Лежа лицом вниз в бассейне под присмотром наблюдателя, вы избегаете осложнений фридайвинга, таких как давление воды и декомпрессионная болезнь, и экономите кислород, необходимый для погружения и подъема, разрешая себе максимально близко подойти к своему пределу и не гадая, хватит ли вам кислорода, чтобы вернуться на поверхность. И этот момент — одновременно и благословение, и проклятие — как разница между экспедициями Шеклтона к Южному полюсу и обратно и Генри Уорсли в один конец. Осознание того, что можно остановиться в любой момент, не беспокоясь о возвращении назад, завело Уорсли столь далеко (см. главу 2). Нынешний рекордсмен по статическому апноэ — француз Стефан Мифсюд, которому в 2009 году днем в понедельник удалось оставаться под водой в местном бассейне непостижимые 11 минут и 35 секунд.