Высокий счет

Да, на строительстве ГЭС поработал в охотку. Не думал, конечно, что труд его будет отмечен высочайшим в стране званием. Не за наградами гнался, просто работа столько радости приносила, что и не оторваться от рычагов, жаль было терять время и на то, чтобы смахнуть со лба капли пота в жаркой кабине.

А когда хронометражисты начали счет его, клементьевским, секундам и конструкторы экскаваторов пришли спрашивать, что нужно сделать в их машинах, чтобы другие смогли работать так же лихо, — тут и совсем отдался любимому делу Василий Клементьев. Словно это был уже и не труд, подчас тяжкий, а игра, соревнование — не только с другом-экскаваторщиком с соседней машины, а с самим собой, со временем, рассчитанным по ее, машинным, возможностям.

Весь опыт пригодился, все знания, принесенные еще со стройки Горьковского автомобильного. Машины стали мощней и поворотливей, делом чести было выжать из них все, что они могли, все, что мог он, Клементьев.

И выжимал. Молодые водители самосвалов, не очень еще опытные, получали свои ковши грунта как полагается, останавливаясь под погрузку. С шоферами, что были понадежнее, Клементьев сговаривался: «Ты, друг, проезжай без остановки, только не дергайся, выдерживай скорость». И грузил на ходу, красиво грузил, так, что стрела проходила над самосвалом, как привязанная, незаметно было, когда взял грунт, когда высыпал, словно сам ковш попался счастливому человеку такой умный: гуляет вперед-назад без натуги, на какую-то долю секунды задерживаясь, чтобы переменить направление.

Когда много можешь, с тебя и спрос больше. Другому ошибаться — невелик грех: молод, неопытен, а ты — Клементьев! Бывало и трудно. Ведь не на ровном месте вынуты и высыпаны клементьевские миллионы кубометров: коллектив КГС в то время преграждал путь Волге! Спокойна с виду, а попробуй встретиться с ней в прямом рукопашном бою! Всю мощь, всю хитрость и коварство потайных подземных струй, весь буйный размах половодий обрушивала река на строителей.

Управились. Не подкачал Василий. В награду — не только звание Героя Социалистического Труда, но и доверие высокое, задание, не легче прежних: поезжай в Асуан, поезжай в Демократическую Республику Вьетнам!..

Стал Клементьев красив и знатен своим трудом. Но в газетах и книгах рассказывали о его работе еще красивее. И попривык он смотреть на себя как бы со стороны. Любоваться.

Начнет рассказывать о своих былых делах, глядишь, кое-что, для интереса, из книжки ввернет. Ведь и там правда, только чуть повкусней подана, выбрана из ежедневного. Миллионы ковшей грунта пронес экскаватор Клементьева, тем Василий и славен. А журналисты выбрали из этих ковшей особенные, рекордные, то самые первые на стройке, то завершающие. Изо всех думок-задумок отобрали только сбывшиеся, давшие эффект. Так зачем же и говорить о будничном, когда уже сделан из его жизни сплошной праздник героического труда? О празднике и рассказывать.

А рассказывать надо было часто — и делегациям разным, и на встречах, и на проводах. Не раз просили посидеть в президиуме, показаться тоже, говорят, нужно.

Это все про себя, раздумья ночные. Но и мне сейчас Клементьев говорит доверительно:

— Плохо обернулось: привык показываться. Раньше как дело шло? Девятнадцать секунд цикл, это все рассчитать надо, девятнадцать секунд — четыре кубометра грунта! Кто хотит стать героем, никогда не станет, а я работать хотел, и работа сама меня подняла. А в старших прорабах загоревал: пять классов школы да курсы, ну еще в Челябинске, в институте переподготовка была… Теперь вместо меня Снежинский принял участок, он инженер, а недавно спросил: «Как ты только терпел? Трудно», — говорит. А я тянул все-таки…

Мария Павловна приглашает к столу: пришла Саша, вернулась из кино Зоя. Пользуясь перерывом, оглядываю двухкомнатную квартиру Клементьевых, где поселились они прочно, всерьез. В гостиной — она также комната сестер — сервант и пианино, диван и тахта застланы покрывалами, скатерть на столе заткана золотистыми листьями и ягодами…

Василий Михайлович за ужином продолжает рассказ — теперь о Египте, как приехали они на Асуан «в голые камни», как трудно было монтировать первый экскаватор.