Выцветание красного. Бывший враг времен холодной войны в русском и американском кино 1990-2005 годов

Что еще удивительнее, «Столкновение с бездной» постоянно стремится очеловечить и интегрировать своего единственного русского персонажа. Прежде чем команда высадится на комету для установки ядерных устройств, Тульчинский разделит со всеми остальными восхищение и ужас перед ее массивностью: его возглас «Господи!» вполне соответствует американским «Sweet Mother of God!», «Holy Shit!» и «Jesus!». После высадки, которая заканчивается катастрофой (Монаш теряет зрение, а Гас Партенза (Джон Фавро) оказывается выброшен в открытый космос), именно Тульчинский больше всех корит себя за то, что оставил товарища по команде. Он настаивает на возвращении за Партензой даже после того, как Таннер напоминает ему, что в таком случае они погибнут. Когда они все же решают продолжить свой путь, он, повторяя «Мы не можем просто оставить его в космосе», удаляется в полном отчаянии. К тому времени, когда Таннер объявит команде о том, что «Мессия» направлен прямо на комету, чтобы дать Земле шанс выжить, Тульчинский вспомнит о своем профессиональном долге и, вместе с остальными, трезво примет решение об акте самопожертвования.

Тульчинский во время сугубо американского ритуала – барбекю – шутит по поводу Чернобыля

Только в конце, когда члены экипажа «Мессии» прощаются посредством мониторов со своими семьями на Земле, Тульчинский выглядит отчужденным. Возможно, потому, что его семья находится в России, он оказывается единственным из экипажа, кого фильм не одаривает сентиментальным прощанием. Тем не менее именно он появляется на предпоследнем полу-крупном плане, перед тем как «Мессия» направится на свою роковую встречу с кометой. Он сидит и смотрит вперед с выражением спокойной решимости на лице, которое кажется почти восторженным.

Тульчинский спокойно присоединяется к американским силам в акте героического самопожертвования в открытом космосе

И хотя в этом фильме Россию в очередной раз представляет персонаж-мужчина, тот факт, что сбалансированный образ Тульчинского продемонстрирован в повествовании, которое сводит вместе представителей различных социальных групп (включая женщину-репортера, женщину-космонавта и афроамериканского президента, – все они действуют героически, но по-разному), не кажется случайным. Из персонажей, окружающих Тульчинского, именно Андреа Бейкер (Мэри Маккормак) – даже в большей степени, нежели афроамериканец Марк Саймон (Блэр Андервуд), – напоминает русских как представительница меньшинства, способная изменить некоторые из излюбленных голливудских стереотипов. Однако образ Бейкер столь же позитивен, как и Тульчинского. Помимо того, что она прекрасно владеет собой, Бейкер твердо приказывает своему командиру, чересчур оптимистичному Таннеру, прекратить подпитывать «Мессию» в тот момент, когда это становится опасным. Также она первой из всей команды осознает, что план Таннера подразумевает их гибель, после чего благородно принимает свою судьбу с ироничной шуткой, вполне вписывающейся в общую тенденцию фильма снижать героический пафос[278]: «Посмотри на это с другой стороны. В нашу честь назовут средние школы». Даже в большей степени, чем предыдущий фильм Ледер «Миротворец», «Столкновение с бездной» демонстрирует, что адекватные образы «других» вполне совместимы с американским белым героем-мачо.

«Армагеддон» (1998 год, режиссер Майкл Бэй, Valhalla / Touchstone Pictures)

В отличие от «Столкновения с бездной», «Армагеддон» Майкла Бэя вслед за «Самолетом президента», «Шакалом» и финалом «Святого» продолжает представлять российское партнерство с Америкой в таком же размашисто-покровительственном тоне. Созданный (среди прочих) экшен-кинематографистами Джерри Брукхаймером и Гейл Энн Херд для «Universal Studios», этот фантастический блокбастер достигает эпических масштабов[279]сочетания эксплуатации мачо-стиля и сомнительного юмора[280], многочисленных взрывов и злоупотребления наукой, банальной молодежной любовной истории и больших доз сентиментальности в отношении семьи и нации. В нем также имеется второстепенный русский персонаж, демонстрирующий комическую вариацию знакомой темы российской некомпетентности, от которой спасает превосходное ноу-хау янки. Так как Джонатан Хенсли разработал сюжет совместно с Робертом Роем Пулом и Джей Джей Абрамсом[281], а также был одним из исполнительных продюсеров фильма, трудно не увидеть в этом русском персонаже огрызки тех стереотипов, которыми Хенсли и Уэсли Стрик напичкали «Святого». Раздутый и в то же время скользкий, фильм «Армагеддон» кажется еще более мультяшным примером демонстрации тестостерона и самовосхваления американцев, когда рассматривается вкупе с недооцененным, хотя и зачастую излишне сентиментальным «Столкновением с бездной».