Выцветание красного. Бывший враг времен холодной войны в русском и американском кино 1990-2005 годов

«Превосходство Борна» можно назвать редкой птицей: как сиквел он короче «Идентификации Борна», а по степени мелодраматизма и перегруженности техническими уловками не превосходит оригинал. Разнообразие мест действия (Гоа, Берлин, Неаполь, Виргиния, Амстердам, Москва, Нью-Йорк) и стремительный темп усложняют сюжет, поскольку Гринграсс часто полагается на портативную камеру и быстрый монтаж, усиливая нервозность постоянной сменой мест и непрекращающимся передвижением персонажей[437]. Некоторые критики громили фильм («безликий и механичный», «анахроничная банальность всей концепции») [Hunter 2004] или, сравнивая его с «Идентификацией Борна», выступали против «нервного» кинематографического стиля и отсутствия юмора: «Почти все, что сделало “Идентификацию Борна” свежей – остроумие, ирония, саспенс, новизна предпосылки сюжета – исчезло в “Превосходстве Борна”» [LaSalle 2004]; «Режиссер Пол Гринграсс <…> пытается повторить боевик Лаймана, но только изредка добивается успеха; слишком часто во время перестрелок вы бы поклялись, что оператор страдал тяжелым недугом» [Atkinson 2004]. Другие, наоборот, сочли это повышением качества по сравнению с оригиналом или по крайней мере захватывающим зрелищем: «Вышедший этим летом превосходный экшен-сиквел во всех смыслах этого слова» [Axmaker 2004]; «Здесь есть все, включая нокаутирующее исполнение Мэтта Дэймона» [Travers 2004]; «В триллере, который оживляет этот жанр, режиссер Пол Гринграсс отдает автору Роберту Ладлэму заслуженную дань уважение, сохраняя бодрый темп романиста и привнося напряженность в динамику фильма» [The Filmiliar 2004]; «В своем роде “Превосходство Борна” – кино невероятно умелое, гораздо более захватывающее, чем его предшественник» [Denby 2004]; «В “Превосходстве Борна”, этой шпионской игре, сюжетные ходы намного лучше, чем в “Идентификации Борна”, <…> в нем более жесткий монтаж <…> [и] больше правдоподобия» [Persall 2004].

Реализм вряд ли является обязательным условием для экшен-триллера – жанра, изобилующего автомобильными погонями, насилием и трупами, а также выводящего в качестве главного героя супермена[438] – вот почему способность Борна увернуться от кого угодно, уничтожить всех профессиональных убийц[439] и перехитрить некоторые из лучших умов АНБ (Агентства национальной безопасности) может подкупить доверчивость зрителя, хотя по существу базируется на проверенных временем конвенциях жанра[440]. Действительно, как утверждал Роджер Эберт, «фильм собран из стандартных ингредиентов триллера» [Ebert 2004]. Тем не менее один из самых фантастических аспектов этого и других «Борнов» касается не подвигов их молодого героя, но того факта, что он владеет четырьмя языками: французским, испанским, немецким и русским, последний из которых повсеместно признан одним из самых сложных европейских языков и, разумеется, не может быть быстро освоен американцем из Миссури – тем более параллельно с остальными тремя! Тем не менее этот неубедительный навык проистекает из стремления к «подлинности» в фильме, который был снят в реальных локациях и в своем московском сегменте разумно отводит коренным русским второстепенные роли (сотрудники милиции, водители такси, пассажиры и сосед Нески). Точно так же талантливая Оксана Акиньшина, известная по фильму Лукаса Мудиссона «Лиля навсегда» (2001), играет небольшую, но важную роль Ирины Нески[441], и те несколько минут на экране, за которые она произносит не больше десяти слов, дают урок того, как тонко одной мимикой можно передать смешанные эмоции. И все-таки выбор актеров для главных русских ролей здесь весьма специфический – чех Карел Роден в роли Гретова и новозеландец Карл Урбан в роли Кирилла. Трудности последнего, связанные с русской речью (хотя бы приблизительно похожей), бледнеют рядом с трудностями Дэймона, который, кроме всего прочего, допускает несколько вопиющих ошибок в грамматике и идиомах[442]. Недавно в «The Atlantic» Ольга Хазан высоко оценила телесериал «Американцы», где участие носителей русского языка позволило передать подлинную русскую речь:

Я видела, как мои соотечественники изображались американцами, использующими акцент Рокки и Буллвинкля («Маппеты 2»), американцами, использующими американские акценты («Скрипач на крыше»), британцами, использующими британские акценты («Враг у ворот»), британцами, использующими свои зубы (Кира Найтли), и нерусскими актерами всех мастей, говорящими тарабарщину (фактически любой фильм, включающий российскую тематику).