Выцветание красного. Бывший враг времен холодной войны в русском и американском кино 1990-2005 годов

Постулаты фильма принадлежат к тому типу самодовольного мышления, который в 1990-х годах породил множество американских статей с вопросом: «Кто потерял Россию?» Снятый в 2003 году «Проект “Ельцин”» дает понять, что искушенная, опытная Америка поставила обманутую Россию на правильный путь и помогла ей спастись от самой себя. Неудивительно, что российские отзывы на «Проект “Ельцин”» были негодующими или пренебрежительными. Посмотрев его, С. А. Филатов, тогдашний начальник штаба Ельцина и, по сообщениям, «архитектор» кампании 1996 года, возразил: «Мы просто присматривались ко всему, что делали эти американские парни, и задавали себе вопрос: разве мы вообще ничего не делали? Какова была наша роль?» [Murphy 2003]. Отрицая, что он тогда хотя бы просто встречался с американцами, Филатов утверждал, что российская команда сама определила те проблемы, которые в фильме выявляют американцы, поэтому иностранные советники были фактически лишними [Кафтан 2003]. Аналогичная реакция была и у бывшего советника Ельцина по политическим вопросам Г. А. Сатарова, который заявил, что, поскольку на самом деле американские специалисты не внесли в кампанию ничего полезного, фильм – «не просто “клюква”, а “развесистая клюква”» [Кафтан 2003]. А. А. Пионтковский, директор московского Центра стратегических исследований и «инсайдер кампании», назвал фильм «очевидным бредом» [Murphy 2003], и телохранитель Ельцина А. В. Коржаков с ним согласился («Фильм – просто тарабарщина») [O’Flynn 2003]. Естественно, что само положение этих четырех людей из окружения Ельцина в любом случае препятствовало бы одобрению ими фильма, ставящего своей целью принизить Россию и ее способность управлять первыми демократическими выборами. Однако и отзывы тех, у кого не было политических мотивов, оказались почти уничтожающими. Например, Александр Олсон, директор Фонда «Общественное мнение», который работал с консультантами, нашел некоторые сцены фильма просто «смехотворными» и отзывался о нем «с недоумением» [Murphy 2003]. Американский блогер оценил режиссуру Споттисвуда как «по меньшей мере тусклую» [Tester 2004]. Но наиболее тонко подытожил суть фильма датский комментатор Йеспер Энгстед на сайте IMDb:

Создатели этого фильма, должно быть, однажды сели и сказали: «Давайте посмеемся над русскими и в то же время покажем людям, насколько мы (американцы) продвинуты». В фильме русские изображены как низшие существа, которые неспособны понять блестящие идеи, выдвинутые американцами. Это правда, что американские кампании, вероятно, более профессиональны и основаны на более дорогостоящих исследованиях, чем в любой другой стране. Тем не менее этот фильм заходит слишком далеко и утрирует различия между Востоком и Западом. Для меня это было похоже на пропагандистский фильм, снятый во времена холодной войны [курсив мой. – Е. Г.] [Spinning Boris Reviews IMDb 2004].

Любой, кто не поддерживает образ Америки как всезнающего благодетеля, вынужден согласиться. И если комментарии на IMDb можно считать репрезентативными, энтузиазм американских зрителей в отношении этой комедии напоминал то воодушевление, с которым россияне приняли «Сибирского цирюльника» Михалкова. И то и другое имело одинаковые причины – саморекламу и желание раздуть свое эго.

Рыхлый и несколько сумбурный сюжет фокусируется на личностях трех реальных консультантов, работавших над кампанией губернатора Калифорнии Питера Уилсона, а позже – с Арнольдом Шварценеггером: Джордже Гортоне (Джефф Голдблюм), Джо Шумейте (Лив Шрайбер) и Дике Дреснере (Энтони Лапалья). Нанятые дочерью Ельцина Т. Б. Дьяченко (Светлана Ефремова) и Андреем Луговым (Григорий Гладий) – режиссерской версией олигарха Б. А. Березовского, – они сталкиваются с на первый взгляд неразрешимой задачей обеспечения победы Ельцина, популярность которого по опросам не превышает 6 %, в то время как коммунист Г. А. Зюганов имеет 31 %. Подобно Алисе, оказавшейся в Стране чудес, эти «чудо-лекари» ошеломлены всеми аспектами окружающей их обстановки, а также разочарованы настойчивыми заверениями Дьяченко, что Ельцин никогда не примет американских методов, включающих сокращение его речей, улыбки в эфире, общение с избирателями и разоблачение оппозиции с помощью телевизионных передач. Но как только Ельцин соглашается склониться перед мудростью американских экспертов, он становится первым избранным президентом России.