Выжить в пандемию

Во время гонконгской вспышки H5N1 1997 года на Борнео и Суматре горело более десяти миллионов акров девственных лесов. Возникшее в результате облако дыма явилось причиной массовых миграций плодоядных крыланов в поисках пищи. Изгнанные с насиженных мест, многие «летучие лисы»[27] обосновались в насаждениях манго, окружающих крупные малайзийские свинофермы.¹⁰¹⁷ Позднее выяснилось, что как в моче, так и в слюне животных содержался вирус,¹⁰¹⁸ получивший название вируса Нипах в честь близлежащей деревушки, в которой произошел первый смертельный случай. Безвредный для летучих мышей, ко всем остальным этот вирус оказался беспощадным.¹⁰¹⁹

У местных свиней пошел взрывной кашель, прозванный милевым в честь того, что издаваемый отрывистый, лающий звук был слышан с большого расстояния. Необычное явление дало и название новому заболеванию – синдром свиного лая.¹⁰²⁰ Затем лающий кашель дополнился также кровохарканием¹⁰²¹ и неврологической симптоматикой. Свиньи упирались головой в стену и сильно тряслись, после чего их разбивал паралич или начинались обширные судороги. В течение двадцати четырех часов многие из них умерли.¹⁰²²

Использовав свиней в качестве проводника, вирус обратил внимание и на прочие виды. Вскоре уже почти все животные в округе страдали той же болезнью: козы и овцы, домашние собаки, кошки и лошади и даже дикие, например олени, у всех открылась острая дыхательная недостаточность.¹⁰²³ Человек также не стал исключением: воспаление мозга сопровождалось сильным жаром и нестерпимыми головными болями. Больные бились в конвульсиях. Тот, кто впадал в кому, уже никогда не просыпался.¹⁰²⁴ Из-за скопившейся жидкости, как показало вскрытие, мозг и легкие скончавшихся были распухшими.¹⁰²⁵ Вспышка произошла в северной части малайзийского полуострова, но из-за транспортировки животных отправилась в семимесячное кровавое путешествие по стране.¹⁰²⁶ «А ведь всего сто лет назад этот Нипах как вспыхнул, так и затих бы, – сокрушался министр здравоохранения Таиланда, – но вирус перекинулся на свиней, окреп. Потом свиней повезли на бойни за много километров – и вирус отправился с ними».¹⁰²⁷ Ведь «милевый» кашель – это все еще кашель, слышный за все ту же милю, пусть даже если через всю страну их всего несколько тысяч.¹⁰²⁸

Ликвидировать вспышку вируса Нипах удалось, только уничтожив большую часть малайзийских свиней.¹⁰²⁹ Фермеры принялись за дело, но без армии справиться им не удалось. Было забито более миллиона голов.¹⁰³⁰

Вирус Нипах оказался одним из самых смертоносных человеческих патогенов: больные погибали в 40 % случаев, что привело его в список потенциальных биотеррористических угроз для США.¹⁰³¹ Вирус Нипах также славится своей «изюминкой» – умением вызывать рецидивы мозговой инфекции у некоторого процента выживших¹⁰³² даже через много месяцев после изначального заражения.¹⁰³³ Что еще более всех встревожило, так это то, что во время повторной вспышки в 2004 году в Бангладеш вирус сравнялся по летальности с 75 % у Эболы и показал случаи передачи от человека к человеку.¹⁰³⁴

Появление вируса Нипах является иллюстративным примером того, каким неожиданным образом резкое обезлесение может способствовать возникновению болезней. Из-за вторжения в отдаленные тропические леса человек может столкнуться с такими вирусами, с которыми никогда бы раньше не столкнулся, – или же, как в случае с вирусом Нипах, сами вирусы могут столкнуться с нами. Интенсивное обезлесение также может быть причиной того, что вирус летучих мышей оказался в итоге на рынке в Ухане, откуда и стартовала пандемия COVID-19.¹⁰³⁵ Как высказался о малайзийской вспышке один зоолог: «Нипах – будто бы расплата за летучих мышей»,¹⁰³⁶ ведь если б не фермерские свиньи, ничего и не было бы.

Не случайно, что вспышка вируса началась на одной из крупнейших свиноферм страны.¹⁰³⁷ Свиноводство было здесь издавна, но вот в промышленных масштабах – с недавних пор. На ферме Леонг Сен, ставшей первоначальным очагом эпидемии, содержалось более тридцати тысяч свиней. Вирус Нипах, как и прочие контагиозные респираторные заболевания, является патогеном, зависимым от плотности переносчиков,¹⁰³⁸ то есть для укрепления и распространения нуждающимся в преодолении некоторого порогового количества восприимчивых особей в популяции.¹⁰³⁹ Ученые полагают, что вирусу потребовалось более года, прежде чем он полностью адаптировался и мутировал в штамм, заражающий и других млекопитающих.¹⁰⁴⁰ «Без огромных, постоянно пополняемых новым поголовьем малайзийских свиноферм, – говорит директор Консорциума консервационной медицины, – вирусу пришлось бы весьма непросто, возможно, он и не проявился бы вовсе».¹⁰⁴¹