Взлетная полоса

Зато ему отчетливо запомнилось чувство тоски и потерянности, сопровождавшее тот давний сеанс общения с природой. Общения не вышло. Природа оказалась неприветливой и ехидной особой. Сразу по выходе из дома она обдала Славика холодом, от которого зуб на зуб не попадал, а когда семья добралась до электрички, стало так жарко, что захотелось сбросить вельветовую парадную рубашку, в которую его нарядила мама. Ехать в электричке было бы еще туда-сюда, весело, если бы сидеть у окна, но, увы, не одним Кутеповым пришла в голову идея рвануть в то воскресенье прочь из Москвы, так что пришлось полтора часа маяться на ногах, плотно затиснутому между брюк и юбок сомкнувшихся стеной пассажиров. Само посещение шишкинско-левитановских мест получилось еще хуже дороги. Папа с энтузиазмом начинающего Ивана Сусанина завел их в какие-то дебри, где под ногами предостерегающе похлюпывала заболоченная почва – взрослым-то хоть бы хны, а вот Славик ступил в подернутое ряской окно, провалился по щиколотки и едва не потерял сандалию. Пришлось срочно выбираться на сухое, и обтирать ноги (носки из белых стали грязно-серыми), и в отяжелевших хлюпающих сандалиях плестись по колдобинам и коварно выпирающим из земли корням под аккомпанемент голоса мамы, которая ругала папу за то, что по его вине ребенок простудится и заболеет. Однако Славик не подхватил насморк – по крайней мере, в тот день. Случилось другое: когда семейство Кутеповых выбралось наконец на солнечный травянистый пригорок и достало термос с бутербродами, обнаружилось, что между ломтями одного бутерброда забралась оса. Как ни прискорбно, это довольно-таки поздно обнаружилось – лишь в тот болезненный момент, когда Славик, по главному закону невезения, согласно которому беда не приходит одна, откусил от той самой, обрамленной двумя кусками хлеба, пластинки сыра с осой…

Дальше рассказывать не стоит. И без того противно. День рождения, который всегда приносил только радость, закончился слезами. До самого дома Славик всхлипывал и перед сном еще поревел. Плакал он не от боли – хотя последствия героической гибели осы в ротовой полости окончательно рассосались только неделю спустя; Славик оплакивал торт, который он так и не смог в тот день попробовать, оплакивал праздник, шарики, аттракционы, все те удовольствия, которых его лишили во имя этой гадской природы…

«Ненавижу природу!» – повторял Славик мысленно, потому что вслух способен был только невнятно мычать.

Спустя не так уж много лет, будучи старшеклассником, Ярослав Кутепов поговорил с родителями и выяснил: они вовсе не из воспитательных целей устроили ему тот неудавшийся день рождения. Вследствие перехода папы на новую работу с перспективой повышения семья Кутеповых находилась в стесненных обстоятельствах… Выражаясь менее высокопарно, у них попросту не было денег. Ни на поход в парк культуры, ни на организацию праздника для нескольких детей – ни на что. Разве только на торт.

И билеты на электричку. Значит, какой вывод напрашивается? Общение с природой – наслаждение для бедных. Восторгаются красотами лесов и полей те, кому недоступны по финансовым соображениям иные радости.

Впоследствии Ярослав внес в это утверждение некоторые коррективы. Но общая тенденция не изменилась. Он так и не полюбил природу. Однако он сознавал, что деятельность по охране этой самой нелюбимой природы способна принести ему нехилое бабло… Которое он, согласно возрасту, потратит не на торт и не на «американские горки» в парке культуры. Поэтому вполне осознанно Ярослав Кутепов устроился в экологическую милицию. Там он сразу пришелся ко двору. Этого молодого человека побаивались. Он внушал уважение одним своим обликом. Безупречная, в высшей степени правильная внешность Кутепова, подкрепленная консервативным стилем одежды, воскрешала в памяти нечто советское… Хотя на самом деле в советские времена провозглашаемая с трибун защита природы не была поставлена на такую широкую ногу, как сейчас. Тогда все земельные угодья принадлежали государству, что обусловливало пренебрежительно-пофигичное отношение к ним, несмотря на расставленные повсюду плакаты с черным силуэтом зловещего леса и подписями наподобие знаменитого: «Берегите природу – мать вашу!» Нынешнее поле битвы за экологию – арена столкновения интересов собственников. Иногда крупных собственников, которые, как правило, занимаются какой-то оживленной, промышленной или иной, деятельностью. А это невозможно без хоть какого-то, но все же загрязнения окружающей среды. Значит, есть неплохой шанс получить… ну, деликатно выражаясь, выкуп за то, чтобы кого-то прищучить или, наоборот, не прищучить. Все в наших возможностях. Экологическая милиция – мы заботимся о вас. Заботимся о чистоте вашей воды, вашего воздуха… ваших карманов…