В этой книге использованы бюджетные обследования фабрично-заводских рабочих СССР за 1932–1935 годы, сохранившиеся в фондах РГАЭ. Хотя в прессе 1930‐х годов есть ссылки и на бюджеты более позднего времени, их обнаружить не удалось. Используемые бюджеты составлялись ЦУНХУ Госплана СССР на основе текущих ежедневных записей в 10 тыс. семей фабрично-заводских рабочих. Записи велись круглый год. Отбирая семьи для обследования, ЦУНХУ стремилось к тому, чтобы пропорционально была представлена отраслевая и территориальная структура крупной промышленности, все списки снабжения, а также чтобы уровень зарплаты отобранных рабочих совпадал с общим уровнем зарплаты в стране. Бюджеты рабочих позволяют количественно оценить приобретение продуктов во всех видах торговли — по карточкам, в коммерческих магазинах, на рынке. Они показывают источники и состав домашнего питания, долю общепита в снабжении рабочих, цены в различных видах торговли. Бюджеты — один из основных источников в определении соотношения государства и рынка в снабжении населения. Кроме того, используемые в книге бюджеты выявляют региональные и отраслевые различия в снабжении населения, так как предоставляют сведения по отраслям промышленности и регионам.
Вместе с официальными документами в книге использованы исторические источники личного происхождения. Одни из них — письма населения о состоянии снабжения — незаменимы, так как в них сами потребители рассказывают о социалистической торговле. Письма, адресованные руководителям высших партийных и советских органов, сохранились в фондах ЦК ВКП(б), СНК, КПК и КСК, ЦИК, Наркомторга и Наркомснаба, редакциях журналов и газет. Берясь за перо, люди преследовали определенные личные цели, что могло вести к искажению информации. Залогом ее достоверности является массовый поток писем с повторяющимися в них сведениями. Именно такой комплекс писем, рассказывающих о продовольственном кризисе 1939–1941 годов, удалось найти и использовать в книге.
Письма — многофункциональный источник. Они не только позволяют реконструировать события и факты прошедшего времени, но представляют своеобразный собирательный портрет людей, их писавших. С точки зрения этой темы было интересно увидеть, как политэкономические догмы и официальная пропаганда тех дней искажали представления людей о торговле и рынке.
К историческим источникам личного характера, использованным в книге для исследования действительного состояния торговли, относятся мемуары и дневники советских людей, известных и обычных, а также воспоминания иностранцев, написанные по следам путешествий в СССР. Особое место среди «показаний иностранцев» занимают воспоминания американских инженеров и рабочих, побывавших на стройках социализма в 1930‐е годы. Помимо статей и книг, написанных ими, интересны результаты опроса работавших в СССР, который провел Конгресс США. Хотя главной целью опроса было установить факт использования в СССР труда заключенных, в нем есть и вопросы о снабжении, бытовых условиях и многое другое. Эти материалы важны потому, что составлялись по горячим следам. Они отличаются сильными эмоциями и обилием деталей[566]
.Среди использованных в книге следует особо указать два архивных фонда. Один из них — фонд ЦЕКУБУ/КСУ (1919–1937), правительственной организации, которая занималась вопросами обеспечения ученых, в том числе и их снабжением. Другой — фонд Торгсина — Всесоюзного объединения по торговле с иностранцами. Этот фонд — одна из жемчужин РГАЭ. В голодные годы первых пятилеток Торгсин продавал населению продукты и товары в обмен на валюту и драгоценные металлы. История Торгсина — это история выживания людей и предприимчивости государства[567]
.В книге использованы не только архивные документы, но и, после их критической оценки, материалы, опубликованные в статистических сборниках, статьях и монографических изданиях советского времени.