За три первых дела опер Бестынцев взялся слишком ретиво, он землю рыл копытами, доставая сослуживцев вопросами, мотивами и версиями. "Иш, цепкий какой! Прицепился. Своих что ли дел у людей мало?" Фамилия Бестынцев вскоре исчезла из обихода, всплывая иногда на оперативках. Появилась новая — Цепкин, не кличка — песня, всесторонне определяющая основную черту характера её обладателя. Она, как визитка, приклеилась Сане на грудь, позволяя коллегам сплавлять на его попечительство "глухари", "висяки" и прочую нетленку. Несмотря на занудство, его любили. За доброту и безотказность. Сострадали — за несчастливый брак. Мало у кого из служащих в милиции браки складывались счастливо и безоблачно, ну какая жена выдержит подъём среди ночи и поздний приход к подсохшему, потерявшему первозданную прелесть, ужину? А у них специфика работы такая, за что и деньги платят. Да и служба, помимо того, что трудна, ещё и опасна…
У Сани Цепкина семья не сложилась уже до известных издержек производства. Он женился до армии "по залёту", будь он трижды неладен! Родители обеих сторон, посовещавшись в нелиприятной форме, пришли к консенсусу по основополагающему вопросу — ребёнок должен жить и поставили Саню под ружьё. А ему не хотелось жениться. Не нагулялся ещё, да и девчонка совсем другая нравилась, а с Алькой — с Алькой только переспать…
Алефтина Трофимова была Саниной ровестницей, но вместо среднего образования выбрала среднее-специальное, после восьмого класса направив стопы в ремесленно-строительное ПТУ. Хваткая и искушенная во всех делах Аля гордилась званием "легкодоступной женщины" и долго не ломалась, изображая из себя "прынцессу". Попав в её широкие ладони, Александр превратился в пластелин, а после "третьего разу" сдался на милость врага окончательно.
Однажды на практике, увлечённо орудуя мастерком, Аля наткнулась на козлы и упала, повредив руку о торчащий из пола железный брус. Неделю отвалялась в больнице с переломом, там ей так же определили лёгкое сотрясение мозга и примерно двадцать восьмой-тридцатый день беременности.
Александрова мама от будущей невестки сразу не пришла в восторг, но решила, что и из такой ситуации можно извлечь толк: если вдруг Алефтина родит Сане двоих детей — ему, кормильцу, по закону дадут отсрочку от надвигающейся армии! А ведь не на пустом месте рассуждала — Аля сама родилась в паре с сестрой-двойняшкой Валей. Они были разнояйцевыми, Аля и Валя, ничего общего друг с дружкой, а ретивая свекровка где-то вычитала (должно быть в журнале "Здоровье"), что подобная автономия запланирована наследственностью и передаётся через поколение. Через, конечно, хуже, чем каждое поколение, но забрезжившая на горизонте отсрочка привязала парня к "этой гулящей девке" покрепче всякой любви.
Широкоплечий красавец Саня с кудрями цвета воронова крыла и телячьими ресницами тоже, как ни странно, не был Але по сердцу. Она свято верила, что настоящий мужик должен походить на обезьяну, в крайнем случае на волосатого неандертальца, и потом от него должно пахнуть, а не лосьонами… С Сашкиной же рожей впереди уж точно хлопот не оберёшься! И профессию выбрал как на зло героическую, Глеб Жеглов, мент паршивый… Однако, родителей своих Аля уважала, к мнению их прислушивалась, зарегистрировалась с Саней в местном ЗАГСе, будучи уже на четвёртом месяце.
Рожала трудно и долго. От боли забиралась под железную кровать в палате и поднимала её поясницей. Боль утихала, чтоб возникнуть вновь и рвать спину в клочья. В четыре часа утра на свет пролезла крупная головка, затем вялое тельце измученного и уставшего вместе с матерью сына. Ванюши, Ивана Александровича Бестынцева, четыре кило живого веса с прилипшими к темечку смоляными кудрями. "Наша порода!" — приняла внука Санина мать, а сам он вдруг понял: вот он — преемник, товарищ и наследник на всю оставшуюся жизнь!
Не каждому в восемнадцать лет дано такое осознать…
18.
Когда пропал Валин муж Владик, Саня посчитал своим долгом найти его и вернуть в семью. Он обожал бывать у них в свободное время, с Ванюшкой и без, и даже догадывался о частых визитах жены — вместе у них как-то не получалось. Валя была совершенной противоположностью сестре. Высокая, крепкосбитая Алефтина походила на гриб-боровик. Мясистая ножка без талии и большая голова с розовой пористой кожей на лице. Валентина же — худая, непропорционально сложенная с длинным телом на коротких кривеньких ножках и измождённым желтушным лицом, которое украшали впалые щёки и крупные коричневые веснушки. Эти веснушки, как голодные пауки, вырвавшиеся на волю из банки, тоже непропорциональные, разбежались кто куда и прилипли намертво — не то веснушки, не то родимые пятна.